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PUSKIN E LO SVETSKIJ ROMAN

Maria Bianca Luporini

i rcndo conto di come sia difficile tradurre il mondano
[svetskogo] Adolphe in una lingua che nel gran mondo [v
svete] non ¢ parlata, ma bisogna porre mente al fatto che in
futuro essa verrd parlata cd cspressioni che ora a noi sembrano ri-
cercate, presto o tardi diventeranno abituali. Mi sembra che non ci si
dcbba spaventare delle espressioni inusitate. Col tempo esse verranno
accettate cd entreranno nclla lingua di ogni giorno. Ricordiamoci che
quelli che ora parlano in russo, parlano la lingua di Puskin, di
Zukovskij e la vostra, la lingua dei pocti, dal che segue che non € il
pubblico chc insegna a noi, ma che siamo noi a dover insegnare al
pubblico”. In questa lettera di incoraggiamento all’amico Vjazemskij il
poeta Baratynskij impostava molto chiaramente la questione della
lingua dclla prosa, comc cssa si presentava in se stessa alla fine degli
anni venti ¢ in rapporto alla versione in russo del linguaggio astratto,
ragionato ¢ insicme parlato ¢ mondano di un romanzo che venne detto
il padre del romanzo psicologico, I’ Adolphe di Benjamin Constant.
Non sappiamo s¢ gli amici Vjazemskij ¢ Baratynskij fossero a co-
noscenza del fatto che proprio a quel tempo (1828-29) Puskin stava
cercando non di tradurre, bensi di scrivere un romanzo mondano
(svetskij roman) — cd anche pit d’'uno — proprio in quella medesima
lingua dichiarata da Baratynskij incsistente. Quanto I'impresa fosse
ardua gid soltanto dal punto di vista linguistico-letterario venne indi-
rettamente messo in luce da Pugkin stesso in una sua breve nota pub-
blicata ncl 1830 sulla “Literaturnaja Gazcta™:

11 principe Vjazemskij ha tradotto ¢ presto pubblichera il piacevole roman-
zo di Benjamin Constant. Adolphe apparticne al novero di quei due o tre
romanzi: “Nci quali si ¢ rillesso il sccolo / e I'uomo contemporaneo /e
rapprésentato abbastanza fedelmente / con la sua anima immorale / avida
ed cgoista / sconfinatamente dedita alla fantasia / con la sua mente irritata /

N

ribollente in una vuota attivitd” (Ev. Onegin, cap. VII).



360 Maria Bianca Luporini

Benjamin Constant per il primo ha rapprescntato questo carattere, in se-
guito reso popolare dal genio di Lord Byron. Aspettiamo con impazienza
’uscita di questo libro. E interessante vedere in qual modo 1'esperta e vi-
vace penna del principe Vjazemskij ha superato 1a difficolta di una lingua
metafisica scmpre armoniosa, mondana, e spesso ispirata. Da tale punto di
vista la traduzione sard una vera creazionc e un importante avvenimento
nella storia della nostra lettcratura.”

La nota di Puskin ¢ interessante per pilt di un aspetto. Anzitutto
essa annunzia I'csplicito legame della strofe XXII del settimo capitolo
dell’Onegin (ncl 1830 non ancora pubblicato) con 1’Adolphe e cid in
rapporto al carattere attuale, contemporanco, del protagonista puski-
niano, finora mai cosi esplicitamente dichiarato. Cid facendo Pugkin
richiama interessc e curiositd verso la vicenda non ancora nota del
suo Onegin e insieme verso la traduzione, non ancora pubblicata, di
Vjazemskij.

Per quello che concerne Constant, insieme all’apprezzamento del-
I’Adolphe troviamo anche una sua limitazione (la lingua & detta, non
sempre, ma “spesso”, ispirata). Talché il vero ¢ proprio avvenimento
letterario sara costituito dall’apparizione di quella determinata tradu-
zione di Vjazemskij, che si pone e risolve determinati problemi lin-
guistici (una traduzione corrente dell’Adolphe aveva gia avuto luogo
nel 1818). '

La breve nota ¢ dunque una pubblica estrinsecazione dell’azione
concentrica che Puskin ¢ i suoi amici da anni venivano svolgendo a
favore della creazione di una “lingua metafisica” russa. Ma cid che ora
interessa nelle righe di Puskin non & piu 1’espressione metafisiceskij
Jjazyk, da sola, bensi il suo collegamento con 1’aggettivo svetskij
(mondano, del gran mondo).

Agli anni 1828-1830 risalgono tre brevi scritti di Puskin (Gli
ospiti si radunarono alla villa, All' angolo di una piccola piazza e Ro-
manzo in lettere), variamentc considerati ¢ apprezzati dalla critica: tre
frammenti riferibili unicamente al tipo dello svetskij roman. Vi sono
testimonianze (piani ¢ appunti) che dimostrano come 1'intercsse per lo
svetskij roman fosse ininterrotto nell’opera puskiniana, fino agli ulti-
mi anni.

Allo stesso modo come ci sembra artificioso costituire un sistema
di racconti e romanzi e scritti storici, cosi ci sembra errato considerare

* Le citazioni dai frammenti puskiniani in genere vengono date nella traduzione
italiana di Ettore Lo Gatto.
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come un sistcma chiuso in sc slesso questo sccondo filone. Ognuno
dei frammenti dei romanzi del gran mondo, dal primo, Gli ospiti si ra-
dunarono alla villa, fino al tardo Un Pelham russo (1834-1835)
acquista il suo picno valore non all’interno di una serie molto facil-
mente costituibile, ma in collcgamento o in contrapposizione alle altre
opere pugkiniane che via via si avvicendano. 11 passaggio dalla pitto-
resca decorativitd dcl Negro di Pietro il Grande al rapido segno di
ognuno dei cinque racconti di Belkin non sarcbbe pensabile senza
un’espericnza linguistica ¢ una riflessione intermedia sulla prosa. I
tipo dcllo svetskij roman non pud csser considerato una esperienza
esaurita in sc stessa o addirittura da respingersi.

“1] carattere mondano [svetskij] decl soggetto non denotava affatto
una rapporto apologetico nci confronti del gran mondo [svet]”, os-
serva Lotman, rilevando assai finementc analogie e diversitd di sfu-
mature fra lo psicologismo di Vjazemskij ¢ “la raffigurazione satirica
del gran mondo c il trasferirsi dell’attenzione sulla ‘metafisica delle
passioni’ in rapporto all’intercsse per il lato descrittivo, di vita vissuta
[bytovoj] del racconto” in Puskin ¢ in Baratynskij.

E un momento di grande tcnsione nclla letteratura russa: il rac-
conto psicologico in versi ¢ in prosa trova nell’esigenza di verita psi-
cologica un’arma contro 1’artificiosita dei romantici e contro il morali-
smo dei romanzi alla Bulgarin. Baratynskij, nclla introduzione a La
zingara (1831), scriveva che dalla leticratura non bisogna esigere
“positivi inscgnamenti morali” ma che in cssa bisogna “vedere una
scicnza simile alle altre scicnze, cercare in cssa delle informazioni...”,
e incitava: “csigete da essi [i pocti] quello che esigete dagli scienziati:
verita di dimostrazione”. Puskin, a proposito di Sainte-Beuve (1831)
asseriva: “Descrivere le debolezze, gli crrori ¢ le passioni umane non
& una immoralitd cosl come la dissezione anatomica non & un assassi-
nio”. Vjazemskij aveva fatto sua la posizione di Constant ncll’Adol-
phe, aveva accettato come compito dello scrittore quello di “mostrare
I’animo umano”, rifiutando “la commecdia da burattini dei romanzi”.
Nonostante questo si era arrestato — come del resto gli scrittori deca-
bristi — di fronte al problema decll’'uomo contemporanco.

Pugkin invece affronta tale problematica e la porta in primo piano.
Si ha la sensazione che, almeno nel pili avvertito gruppo letterario,
stesse diventando cffettivamente il problema del giorno.

Kircevskij, di cui Lotman ricorda che ncgli anni dal 1829 al 1832
si allontand dai ljubomudry per avvicinarsi alla cerchia puskiniana,
nel suo saggio /! ventesimo secolo scrivera:



362 Maria Bianca Luporini

In che cosa consiste la peculiarita dél momento presente? — La risposta a
questa domanda deve servirc come base ai nostri giudizi su tutto cid che &
contemporanco: poich¢ il solo concetto di momento presente, collegando
idee gencrali con fenomeni particolari, definisce nella nostra mente il po-
sto, I'ordinc ¢ il grado d’importanza per tutti gli avvenimenti del mondo
morale ¢ fisico.

Cio doveva portare, commenta Lotman, “a profondi mutamenti
nella struttura dell’immagine: I'immagine psicologica del personaggio
appariva non come un dato, come un dcterminato conglomerato di
passioni, ma veniva dedotta dal caratlere dell’epoca, dalla ‘peculiarita
dcl momento prescnte’”. “Bisogna osservarc — prosegue Lotman —
che essa non vicne intesa come somma di fattori materiali, ma come
spirito del tempo, come una specificazione psicologico-ideale”.

GLI OSPITI SIRADUNARONO ALLA VILLA

Nel frammento Gli ospiti si radunarono alla villa i personaggi sono
investiti dircttamente della problematica della contemporaneitd. Dietro
I’angolo visuale, ridotto quanto si vuole, del ‘gran mondo’, per la
prima volta nella. prosa puskiniana troviamo, a questo punto, il pas-
sato’ e troviamo il futuro di una societd, convergenti nella rappresen-
tazione di un presente che si cerca di afferrare nella sua stessa graci-
litd. 11 “dramma della infedeltd” di Zinaida Vol’skaja che Ejchenbaum
individua in contrapposizione al “dramma della fedeltd” di Tat’jana &
impostato su uno sfondo ambicntale dictro il quale vi & tuttavia la
storia. Si tratta di un procedimento inverso a quello rimasto senza
esito nel Negro di Pietro il Grande. Scrivere un romanzo del gran
mondo, uno svetskij roman, significa per Puskin appropriarsi pole-
micamente di un ‘genere’ Icticrario che si era venuto costituendo negli
anni venti per opera di Karamzin ¢ dei suoi seguaci (“tutto per 1’a-
nima”), e che Puskin svuola dal di dentro sostituendo la materia tra-
dizionale moralistico-pedagogica (o addirittura apologctica) con un
tema molto importante, anche se scttorialmente individuato, della real-
ta russa. _

Scrivere un romanzo del gran mondo significa quindi per Puskin
sfidare I'opinione comune, sferzare la cosiddetta “plebe mondana”,
porre al centro dell’attenzione la situazione instabile e insicura del-
I’antica nobiltd russa, ¢ insicme affrontare il problema dell’uomo
contemporanco isolato nel suo cgoismo, chiuso nclla coscienza della
propria inutilita ¢, ancora, affrontarc per la prima volta nella lcttera-
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tura russa (nota Sklovskij) la “collisionc” dclla donna che tradisce il
marito e che sfida i pregiudizi della socictd. Tutto questo — che poi
(se si eccettua tale collisione, la quale comunque & 1’eguale e il con-
trario del “dramma della fedelta” di Tat’jana) ¢, a ben guardare, la ma-
teria dell’ottavo capitolo dell’Evgenij Onegin, il cui titolo doveva es-
serc appunto ‘il gran mondo’ (Svet) — si trova condensato nel giro di
poche pagine. Ma la matcria apparc piu vasta per la concentrazione
problematica dei caratteri ¢ dell’ambicente. Ed anche, forse, perché ac-
canto alle paginc di Gli ospiti si radunarono alla villa ed in qualche
modo a loro completamento vicne a collocarsi un altro episodio del
gran mondo, il frammento All’angolo di una piccola piazza (1830).
Non ¢ il caso, crediamo, di discutcre sc il personaggio femminile del
secondo sia 0 meno lo stesso personaggio del primo. 11 collegamento
¢ un altro ed & molto pit profondo, vedremo.

Il frammento Gli ospiti si radunarono alla villa imposta e risolve
in modo originale qucl problema di linguaggio e di stile unitario che
non poteva dirsi risolto, se non parzialmente, nel caso del romanzo
storico, Il negro di Pietro il Grande. Non c’¢ sostanzialmente nessun
distacco tra la parte pill propriamente csposiliva, narrativa, e il dia-
logo, ncl quale intervengono il diplomatico spagnolo, 1"homme du
monde Minskij, un altro ospite del salotto ¢ una ‘dama di mondo’, la
principessa G. E la lingua dclla ‘buona socictd’, della societd nobiliare
colta, della quale Puskin stesso fa parte, che lo scrittore elabora atte-
nuandone di proposito lo scintillio mondano, portandola ad un
‘registro medio’ che gli permette di fletterla nelle piu varie direzioni
attraverso intonazioni ¢ accentuazioni appena rilevate.

In apparcnza puramente letterario, it dialogo scmbra ncutrale, scritto in un
linguaggio quasi privo di colorc. Pud sembrarc persino la interpretazione
russa di una conversazione avvenuta in francesc. Ma in esso vi & una indi-
scutibile espressivitd interna: mediante I’intonazione ¢ non mediante sfu-
mature lessicali.

In questo modo LeZnev applicava ncll’analisi della lingua del
frammento in questione il resultato delle ricerche di Vinogradov sulla
lingua di Puskin.

1l dialogato puskiniano accentua ¢ racchiude in sé, sotto la specie
della sprezzatura mondana le punte di un dramma soltanto previsto,
soltanto enunciato. Esiste un piano di come avrcbbe dovuto svolgersi
il romanzo, di cui Gli ospiti si radunarono alla villa & appena I’inizio.
Ma ¢ difficile sottrarsi alla suggestione che proviene dalla struttura
stessa del frammento, armonica ¢ conchiusa in sc stessa, indipenden-
temente dall’apertura di un intreccio.
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La rapidita dclla frasc iniziale, rara in Pugkin, che introduce diret-
tamente nell’azione ¢ gid sintomo di una drammaticit trattenuta.

Il successivo dialogo tra lo spagnolo ¢ il russo, attraverso la con-
venzionalita degli argomenti (Ia bellezza della notte di Pictroburgo, la
disputa su la brune et la blonde, I'influcnza del clima sui costumi)
sembra approdare, tramite un pallido riflesso della conversazione “eu-
ropea” dci romanzi della Staél, alla pura maldicenza. Si tratta invece
gia di una critica precisa, anzi radicale, rivolta contro il gran mondo
russo: “Tutti cercano di essere nulli con gusto e con decoro”, che vie-
ne posta a corollario delle allusioni satiriche, comunque subito tron-
cate, dello spregiudicato personaggio centrale (Minskij). E cosi pre-
parato, per contrasto, il capoverso scguente: 1'apparizione della gio-
vane e bellissima Zinaida Vol’skaja. La sua indipendenza, I"aperta
sfida alle convenicnze mondane la pongono — in quanto principale
motivo polemico — parallelamente, al centro del romanzo.

Non ¢ stato notato, ci sembra, il fatto che la figura morale di
Zinaida inizialmente vicne prendendo forma esclusivamente attraverso
il suo comportamento; successivamente attraverso il gioco di allusio-
ni, insinuazioni ¢ battute che i vari personaggi si scambiano sul conto
di lei. E infinc attraverso le informazioni dirctte dell’autore. Zinaida
Vol’skaja nclla prima parte (1828) del primo frammento non pronun-
zia una sola parola. (Nclla scconda parte Ie sono assegnate in tutto
due frasi: “Vorrei innamorarmi di R.”. “E il barone W?” {“Mne chote-
los’ by vijubit'sja v R”. “A baron W?)).

La riprovazionc mondana vicne cspressa dalla altezzosa princi-
pessa G. con un linguaggio molto parlato, volutamente trascurato
(difficilmente restituibile nella traduzione): “Eto ni na cto ne pochoze”
(“E inconcepibile™) e con insinuazioni di una pesante ironia: “davno
vy stali tak dobrodusny?” (“Da quando sictc divenuto cosi bene-
volo?”). Particolare pregnanza acquistano le parole della principessa
per il fatto che essc verificano in anticipo e successive affermazioni
di Minskij circa Ie dame russc espresse nclla terza partc: “rimane loro
una conversazione per cosi dirc casalinga, meschina, spesso com-
prensibile solo a pochi”. (E il crollo del mondo karamziniano e della
funzione, anche culturale, in csso attribuita alla svetskaja dama).

La elegantc distinzione dcll’anonimo ospite: “...In lei ¢i sono as-
sai pit elementi buoni ¢ assai meno cattivi, di quanto si creda, ma le
passioni la rovinano” provoca il punto pill acuto della dissonanza: la
principessa G. non pud acccttare il passaggio su un piano cosi alto:
“Le passioni! Che parola altisonantc! Che cosa sono le passioni? Vi
immaginate forsc che abbia un cuore ardente, una testa romantica? E
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semplicemente maleducata...”. Del resto 1a principessa con un tratto
indubbiamente da gran mondo ostruisce subito la possibilitd di un
dialogo: “Che litografia & questa? Il ritratto di Hussein pascia. Fate-
melo vedere”.

Cosi 1’episodio si richiudc come si cra aperto, con un artificio
mondano, il motivo ritornante delle “litografic francesi”. La chiusa
“Gosti raz” ezzali” (“Gli ospiti sc ne andarono”) riprende stilisticamente
e semanticamente 1’inizio “Gosti s”ezzalis’” (“Gli ospiti si raduna-
rono”).

Fuori di questa precisa struttura della scena resta il breve codi-
cillo da cui risultano ulteriormente determinati i caratteri dei due pro-
tagonisti: Zinaida Vol'skaja lascia “il balcone dove per tre ore di se-
guito cra rimasta sola con Minskij” ¢ si allontana salutata freddamente
dalla padrona di casa, quando “ormai ncl salotto non era rimasta piu
nessuna signora”. Minskij ribatte 1'allusione di un giovane ufficiale:
“A quanto parc ¢ il o tumo” solo per quello che lo riguarda perso-
nalmente ¢ prefigura il suo cinismo: “io sono soltanto il suo confi-
dente... ¢ comicissima”.

Nella scconda partc di questo primo frammento la storia della
Vol’skaja fino alla dccisione di “rivoltarsi contro il potere dell’ingiu-
sto gran mondo” ¢ condotta tutta in persona dell’autore con un lin-
guaggio brillante, ricco di paradossi, sostanzialmente analogo al lin-
guaggio dclla conversazione iniziale. Il tratto € rapido ¢ la descrizione
ha termine con una clausola impersonale “presto lc si presentd 1'oc-
casione” che rappresenta, insicme, 'apertura verso una nuova, piu
drammatica fasc narrativa. Da qui (come da “la sciagurata rispose” di
manzoniana memoria) potrebbe aver inizio la vicenda che rimane vi-
ceversa subito interrotta. Il biasimo, la calunnia del gran mondo av-
vicinano in qualchc modo i due personaggi nella similarita apparente
del loro anticonformismo. Nel rapporto (& un rapporto appena ini-
ziato) fra i duc protagonisti soltanto Minskij parla e ragiona: per pa-
radossi, cocrentemente al suo personaggio. Zinaida Vol’skaja pro-
nuncia appena le duc battute sopra ricordate: alla figura della donna
'autore lascia aperte le possibilitd pit ampic — e apparentemente
contraddittoric — di sviluppo, mentre Minskij appare fissato ad una
immagine precostituita di ‘anti-croe’ disincantato:

probabilmente se avesse potuto immaginare le tempeste che lo aspettava-
no, avrcbbe rinunciato al suo trionfo, perché 1'uomo di mondo sacrifica fa-
cilmente i propri godimenti ¢ perfino I'ambizione alla pigrizia € alla con-
venicnza.
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Di proposito ¢ sottolincata I'impocticitd del personaggio nelle po-
che righe del frammento sccondo (1829): “Minskij stava ancora a letto
quando il scrvitore gli porto una lettera. Egli la dissuggelld sbadi-
gliando...”. Alla Vol’skaja (nclla quale cgli vede “soltanto una donna
di pit ncll’clenco delle suc amanti spensicrate”) Minskij “rispose in
due parole, scusandosi di aver dei noiosi e necessari affari e promet-
tendo di esser senz’altro in teatro”.

A differenza di quclla disponibilita e ambivalenza del tipo
puskiniano decll’aristocratico, di cui altrove abbiamo parlato a pro-
posito di Oncgin, per Minskij ¢ prefigurato nei piani del romanzo un
esito esclusivamente negativo ¢ ¢id & cocrente con questa sua iniziale
delincazione. Brjusov appropriatamente riconobbe in lui i tratti del-
1"“uomo contemporanco” ¢ avvicinandolo ad Onegin colse come ele-
mento comune due versi di quella strofc XXIH del settimo capitolo che
gia pi di una volta ci ¢ capitato di citare. Ma il collegamento, lasciato
a qucsto punto, clide la differenza sostanziale fra i due personaggi.
In effetti “I’animo immorale, cgoista cd avido”, il freddo distacco dalle
passioni del giovanc Minskij non cscludono in lui cultura, intelli-
genza, acula consapevolezza della propria inutilitd ¢ perfino un’aspra
coscienza dclla propria frustrazione in rapporto all’organizzazione
della societd russa, ma non aprono nessuna altemativa.

Nella continuazione dcl suo commento al brano di Kireevskij che
abbiamo sopra riportato Lotman osservava che “la descrizione del mo-
do di vita (byt), dclle condizioni csteriori dell’esistenza del perso-
naggio ¢ la sua immagine psicologica sono tutt’uno, purtuttavia il
modo di vita non si presenta ancora come fattore formativo del carat-
tere, come sua causa”. Da cid Lotman deduce la impossibilita della
lotta del personaggio con I'ambicnte (“giacché 1'avversario sarebbe lui
stesso”) e la necessitd di far nascere accanto al “figlio del secolo”,
Onegin, I'immagine della croina che impersona “un principio etico-
nazionalc-popolarc”, Tat’jana. Questo schema che ci sembra forzato e
non accettabile per Oncgin, il quale non @ affatto un personaggio
bloccato e privo di alternative, potrebbe risultare assai pil valido per
il Minskij de Gli ospiti si radunarono alla villa. '

La figura di Zinaida Vol’skaja nel suo rapporto con Minskij non
ha certamente il significato della figura di Tat’jana in rapporto ad
Onegin, purtuttavia, nclla sua imprevedibilit, nelle sue qualita di sin-
ceritd ¢ spregiudicatezza ha una cvidente funzione di contrasto (in
sostanza apparc moralmente superiore) ¢ rimane uno fra i pit rilevati
€ suggestivi personaggi puskiniani. Su di cssa non si & ancora eserci-
tata quella smorzatura dci colori ¢ delle passioni, quella semplifica-
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zione, quclla riduzione al naturale, che spesso nelle figure femminili
di Pugkin sta al limite di una semplicitd convenzionale.

Sulla interpretazione della figura di Zinaida ha certamente agito
per riflesso la suggestione di Anna Karcnina. Una analisi approfon-
dita del legame genctico csplicitamente dichiarato da Tolstoj si impo-
neva e fu compiuto magistralmente e opportunamente da Boris
Ejchenbaum. Ma qualcosa dclla prepotente presa di possesso da parte
di Tolstoj sembra aver continuato ad agire. Spesso la critica si muove
nei confronti della figura di Zinaida Vol’skaja su un piano rovesciato,
troppo condizionato da Anna Karenina, la cui misura umana — oltre
che storico-ambicntale — rimanc sostanzialmente diversa.

1l terzo frammento (1830) de Gli ospiti si radunarono alla villa &
esclusivamente costituito da un scrrato dialogo fra lo spagnolo e
Minskij sul rapporto tra la antica nobiltd che “¢ caduta in uno stato di
oscuritd ed ha formato una specic di terzo stato” e 1a nuova aristocra-
zia “la qualc pud a fatica indicarc suo nonno”. Puskin attribuisce al
suo personaggio una scric di considerazioni che ritroviamo espresse
con lc stesse parole nci saggi critici, storici, nelle lettere, in altri
frammenti cd anche nclla poesia. Evidentemente ¢sso doveva entrare a
far parte della sostanza del romanzo, a dare ragione delia nullita dei
personaggi dcl gran mondo. Sia narrativamente che stilisticamente
esso doveva rapprescntare una sorta di naturale complemento —
senza soluzione di continuitd — rispetio alla conversazione tra il
russo ¢ lo spagnolo, con cui si cra aperto il primo frammento.

Si pud pensarc che Puskin desiderasse fornire un corrispettivo
dei romanzi della Stagl (Corinne, in particolare, a lui cosi presente) €
calasse quindi nclla conversazione mondana un argomento che egli
considerava di grande attualitd, anche sc non offriva, in quanto tale,
nessuna concreta possibilitd di sviluppo del romanzo stesso. Tale ge-
nere di dialogo tra Minskij ¢ lo spagnolo rappresenta il tentativo di
Puskin di oggetlivare attraverso mentalitd di personaggi diversi, intel-
lcttualmente ¢ moralmente delimitati sccondo una certa tipologia so-
ciologica, interessi ¢ posizioni politichc a lui propric. (Che cerche-
remo di cnuclcare piu oltre).

Proprio perché la problematica cosi adombrata si svolge attra-
verso un dialogo Pugkin non ha bisogno di innalzare, in alcun modo,
il personaggio di Minskij, o di renderlo piu simpatico, sia pur nei
suoi limiti (come invece avverrd per il narratore in prima persona del
Viaggio ad Arzrum). Ma appunto percid egli si colloca, narrativa-
mente, in una situazione di ‘romanzo’ ¢ non di semplice conte. Non &
un caso che Puskin a queste poche pagine abbia lavorato nel corso di
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tre anni (1828-1830): abbiamo qui un esempio di “grande forma” (per
esprimerci con la terminologia di Tynjanov) ottenuta attraverso una
estrema concentrazione di mezzi.

ALL’ANGOLO DI UNA PICCOLA PIAZZA

Il frammento di romanzo che inizia con le parole All’angolo di una
piccola piazza (1829 o 1830) non & una vera e propria continuazione
del frammento Gli ospiti si radunarono alla villa, ma & ad esso colle-
gato in quanto rapprescnta piuttosto 1’approfondimento e 1’affina-
mento di situazioni ¢ nodi drammatici che 12 erano stati per la prima
volta individuati.

L’intensitd scmantica ¢ indubbiamente accresciuta attraverso
un’ulteriore semplificazione: non si tratta pit propriamente di linguag-
gio del gran mondo, sia pure aticnuato. La neutralizzazione ha agito
ulteriormente, provocando appunto quella intensitd. Con tanta piu
forza emergono nel dialogo alcuni termini quasi brutali. L’orizzonte
d’insieme ¢ tuttavia assai pit limitato che non nel frammento Gli ospiti
si radunarono alla villa.

11 dialogo fra la donna innamorata non piu giovane — ma anche
qui di nome Zinaida — e il giovane Valerian Volodskij, egoista e fatuo
uomo di mondo, ¢ giocato esclusivamente sui pregiudizi sociali di
quest’ultimo (“Io sono uomo di mondo e non voglio esser negletto
dagli aristocratici del gran mondo. Non mi riguarda la loro genealo-
gia”) ed ¢ insicme rivelatore della sostanza umana dei due personaggi.

La contrapposizionc tra antica nobiltd ¢ nuova aristocrazia, che
nclla digressionc di Gli ospiti si radunarono alla villa stabiliva le di-
mensionj di profonditd, anche storiche, rispctto all’ambiente, qui &
amalgamata drammaticamentc (attraverso il dialogo con Zinaida) nel
personaggio stesso di Valerian Volodskij (un nome altisonante e di
‘antica nobiltd’) e ne stabilisce per contrasto tutta la meschinitd mo-
rale. Pill umana ed accorante, all’opposto, diventa la figura della
donna: per lci le parole “aristocratici”, “gran mondo” sembrano, come
molte altre, svuotate di qualsiasi significato, cosi che ella risulta su-
bito innalzata su un piano supcriore rispctio alla inconsistenza del-
1’homme du monde.

Pare che a Puskin in questo frammento, che ha una sua tensione
interna molto forte, senza alcun punto di dispersione, 1a definizione
morale e sociale dei duc pérsonaggi interessi pilt che non la struttura
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narrativa vera ¢ propria: non si riceve 1'impressione di una spinta di-
latante come inveee in Gli ospiti si radunarono alla villa.

La contrapposizione tra antica ¢ nuova aristocrazia costituisce la
pietra di paragonc del carattere di Valcrian Volodskij. In questo senso
qualche cosa dell’atteggiamento di Puskin verso il proprio personag-
gio & cambiato: Volodskij non & Minskij, cd a lui non ¢ applicabile la
osservazione di Lotman che “il byt non si presenta ancora come fat-
torc formativo del carattere, come sua causa”. Nonostante il suo cini-
smo e la sua limitatczza Minskij manticne un distacco anche intellet-
tuale per cui rimane un uomo di qualitd. Volodskij ¢ invece un antico
nobile decaduto a snob (avanti lcticra). 11 gran mondo lo ha cosi pla-
smato. Egli appare la variantc pil caricaturale dell’'uomo di mondo,
nclla quale I'ironia si esercita senza offrirc possibilita di recupero.

Il frammento & diviso in duc parti. La prima si anima nel cre-
scendo serrato delle brevissime domande di Zinaida (“che ti € suc-
cesso, Valerian? Oggi sci in collera”... “contro chi?” ..“Desideravi
molto partecipare al suo ballo?” ...“Di quale Goreckij si tratta? Forse il
principe Jakov?"... “E chi & sua moglic”...fino all’acmé: “chi chiami
tu, da noi, aristocratici?”) ¢ dellc calcolate risposte rivelatrici di Va-
lerian, che culminano ncl paradosso per cui aristocratici sarcbbero
“quelli che danno la mano alla conlessa Fuflygina™.

Non solo le proposizioni sono brevissime, ma nclle due seric pa-
rallele delle domande ¢ delle risposte strettissima ¢ la corrispondenza
di intonazione ¢ di coloriturc semantiche. Nelle risposte di Valerian
’asprezza e la concisionc sono legate al motivo del risentimento (i1
nobile che si avverte respinto nella condizione del parvenu): “Che il
diavolo se lo porti”, “un ben noto animale”, “figlia di un cantatore”,
“una sfacciata stupida”. Domande — c rispostc — di Zinaida sono
esattamente calibrate sulle parole di Valerian, di cui, scmanticamente,
rappresentano il rieccheggiamento ¢ la risonanza: ma assumono, nei
due universi soggelttivi, significati di valore reciprocamente estranei e
incomunicanti. (Forse uno dci primi csempi di incomunicabilita nella
lettcratura modcma).

La seconda partc del frammento, poco pili di una pagina, ha tutta
la forza, la concentrazione ¢ la intensild dei programmi puskiniani.
Essa, in veritd, rappresenta 1’antefatto (a distanza) della scena prece-
dente. Una seric di azioni ¢ di cventi enumerati in modo incalzante,
attraverso cui la difformitd morale fra i duc personaggi ¢ direttamente
indicata.
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ROMANZO IN LETTERE

Tra i duc frammenti Gli ospiti si radunarono alla villa ¢ All’angolo di
una piccola piazza vi ¢ una espericnza narrativa intermedia che si
concrela in un genere tutto particolare. E un romanzo in lettere (1829)
anch’esso rimasto allo stato di frammento.

Il limite intrinseco del romanzo in lettere come genere & stato assai
appropriatamenic messo in rilicvo da Saintc-Beuve (1835) nelle sue
osservazioni su Delphine (il romanzo di madame de Staél fu certo uno
dei modelli di Pugkin):

Un des inconvenicents des romans par lettres ¢’est de faire prendre tout de
suite aux personnages un ton Lrop d’accord avec le caractére qu’on leur at-
tribue.

Pugkin tuttavia cerca di crearc un gioco di specchi per cui le im-
magini dei personaggi agiscono reciprocamente 1’una sull’altra, mu-
tano di prospetliva via via che si avvicendano le diverse lettere, via
via che essi sono, reciprocamente, soggetto ¢ oggetto. Ne risulta una
forte animazionc che perd non si riesce a immaginare quanto a lungo
avrebbe potuto reggere.

Uno sviluppo di piani narrativi parallcli ¢ inizialmente sperimen-
tato sul personaggio di Liza, attraverso le lettere in prima persona €
quelle dell’amica. Ma ben presto si ha, con la confessione di Liza,
una frattura nel sistema iniziato; ¢ da essa nasce la possibilita di un
intersccarsi dei piani narrativi iniziali con quelli, successivamente in-
trodotti, che fanno capo a Vladimir ¢ all’amico di lui.

Nel Romanzo in lettere Puskin ha trasferito sul personaggio fem-
minile il caratteristico complesso di discendente da antica nobilta, im-
poverita, di cui cgli stesso (come le suc ipostasi Minskij e Volodskij)
& portatore. Cid crea nuove possibilita di sviluppo per il diverso ri-
verberarsi di una medesima situazione su di una psicologia e un de-
stino di donna:

Confesso sincecramente che Vladimir Z*** mi piaceva, ma non ho mai
pensato di sposarlo. Egli & un aristocratico ¢d io sono una umile democra-
tica. Mi affretio a spicgarmi ¢ a notare con orgoglio, come un’autentica
croina di romanzo, che per stirpe appartengo alla pil antica nobilta russa,
e che il mio cavalicre € nipote di un barbuto milionario.

Anche qui come ncll’Evgenij Onegin (ma per tutt’altri motivi),
sebbene vi siano Ie condizioni per un licto fine, i due protagonisti so-
no rappresentati sul punto di perdere il loro incontro esistenziale.
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(Pit degli altri questo frammento & collegato al romanzo in versi — al-
la cui stesura Puskin stava ancora lavorando — sia nella coincidenza
di varic circostanze, sia ncl personaggio di Vladimir, per pit di un
aspetto vicino ad Oncgin anche sc in proporzioni ridotic).

La situazione socialc dci duc protagonisti entra questa volta come
fattore determinante nello svolgimento del romanzo: “io posso anche
essergli piaciuta — scrive Liza — ma cgli non sacrificherebbe per me
né una fidanzata ricca né una parcntela comoda”.

Le possibilitd di alternativa ncll’esito finale sono legate solo in
partc a molivi psicologici (Ic csitazioni di Liza in corrispondenza ai
suoi timori ¢ ai pregiudizi che ela attribuisce — non del tutto infonda-
tamente — a Vladimir), ma si conncttono al configurarsi di lui (1a in-
stabilita del suo caratterc) come quel particolare tipo umano che corri-
sponde ad una versione — non certo la peggiore — dell’homme du
monde. La qualitd di ‘uomo di mondo’ per il fatto di essere attribuita
al nipote di “un barbuto milionario” (cio¢ di un nuovo aristocratico,
proveniente dal ccto dei mercanti), se dal punto di vista della psicolo-
gia conscrva una coloritura pit o meno analoga a quclla di consimili
personaggi, da Onegin a Volodskij, culturalmente e ideologicamente
sembra comportare prese di posizione pill concrele e decise:

Anche il titolo di proprictario di campagna indica un servizio. Occuparsi di
tremila anime il cui benessere dipende totalmente da noi & pid importante
che comandarc un plotonc o copiare dispacci diplomatici ...

Lo stato di trascuratczza in cui noi lasciamo i nostri contadini & imperdo-
nabile. Quanti piut diritti abbiamo su di loro, tanto pilt obblighi abbiamo
nci loro riguardi...

Le riflessioni ed i temi enunciati — di carattere politico, sociale e
di costume nellc lettere di Vladimir ¢ dell’amico; di carattere psicolo-
gico e letterario nelle lettere di Liza — ricoprono la esile tessitura di
questo frammento di romanzo. Sono le considerazioni sulla vita, la
socictd, la lettcratura — sono, per cosi dire, le digressioni autobio-
grafiche di Puskin. Il romanzo secmbra aver csaurilo assai presto le
sue possibilitd di movimento. Singoli brani, tcmi e situazioni trapas-
sano in una seric di opere: dall’Onegin ai Racconti di Belkin.

Il gioco dclle idee, il mosaico delle opinioni sperimentato nell’in-
crociarsi di uno scambio tra pcrsonaggi tipici da al frammento un
certo sapore di romanzo cducativo del ‘gran mondo’: & I'unica volta
che Pudkin intraprende — e subito intcrrompe — un’opera in cui cir-
cola un clemento di questo genere,

Attorno ai tre frammenti di romanzi gravitano due scritti brevis-
simi del 1830, di diversa natura, rimasti cssi purc allo stato di fram-
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mento e assai distanti fra loro. Quello che inizia con le parole La mia
sorte @ decisa. Mi sposo... ¢ schicltamente autobiografico — si riferi-
sce al fidanzamento di Puskin con Natal’ja Nikolacvna Gon&arova —
cd ha un caratterc introspettivo-psicologico (tuttavia per alcuni aspetti
Anna Achmatova assai convincentemente 1’ha avvicinato all’Adolphe
da cui intere frasi ¢ perfino stati d’animo sembrano ricavati).

11 frammento che inizia con Ic parole Nonostante i grandi privilegi
di cui godono i poeti traccia il ritratto di un personaggio-autore (“I1
mio amico cra il pill scmplicc ¢ comune dcgli uomini scbbene fosse
anche pocta™) ¢ avrebbe dovuto scrvire da prefazione “a un racconto
0 mai scritto o perduto”, ci dice Puskin. Non & qucsta un’annotazione
che possa considerarsi esteriore alla tessitura del frammento stesso.
Ci troviamo gia di frontc a un caso di qucllo che altrove, parlando di
Belkin, abbiamo chiamato un ‘metapersonaggio’. E questa 1’angola-
tura, ritcniamo, da cui si deve considerare il frammento. Esso viene
spesso avvicinato, proprio perché tratta della condizione del poeta, a
Le notti egiziane (1835) ¢ vi sono cffettivamente, nelle relative consi-
derazioni (a proposito del personaggio di Carskij) cvidenti elementi in
comune: alcune frasi iniziali sono riprese quasi alla lettera. Ma il rap-
porto strutturalc ¢ completamente diverso.

Nel frammento del 1830 ritroviamo, anche s¢ ironicamente atte-
nuati, motivi polemici contro la nuova aristocrazia ed allusioni ai pre-
giudizi dell’antica nobilta che lo accomunano tematicamente al terzo
frammento de Gli ospiti si radunarono alla villa.

I mio amico discendeva da una delle pil antiche nostre famiglie nobili,
del che si vantava con la massima bonaricta possibile. Egli apprezzava le
tre righe del Cronista, nclle quali era ricordato il suo avo, anto quanto un
gentiluomo di camera alla moda apprezza la decorazione di un suo zio-cu-
gino. Essendo povero come quasi tutla la nostra antica nobilta, egli col
naso in su assicurava che non si sarcbbe mai sposato o avrebbe scelta una
principessa discendente da Rjurik, precisamente una delle principesse
Eleckij, i cui padri ¢ fratelli, com’¢ noto, adesso arano personalmente e in-
contrandosi nci loro solchi, scuotono gli aratri e dicono: “Ci aiuti Iddio,
principc Antip (Kuzmi&) quanto la tua salute principesca ha arato oggi?”
“Grazie, principc Ercma Avdceevit...”, Ad cccezione di questa piccola debo-
lezza, che del resto noi riferiamo al desiderio di imitare lord Byron, che an-
che vendeva molto bene i suoi versi, il mio amico era un homme tout
rond, come dicono i francesi, homo quadratus, secondo ’espressione la-
tina, ma sccondo noi un gran buon uomo.

E da notare il distacco con cui Pugkin allude al “desiderio di imi-
tare Lord Byron”, motivo ripreso dalle insinuazioni di Bulgarin, alle
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quali altrove Pugkin aveva rcagito furiosamente. Ed anche la legge-
rezza con cui il tema dell’attaccamento alle proprie origini di antica
nobiltd & toccato, autraverso 1’cspressionce “piccola debolezza”. In
rapporto allc scelte letteraric ¢ di vita troviamo subito dopo un passo
abbastanza singolare:

Egli non amava la socicta dei suoi confratelli letterari, ad eccezione di as-
sai pochi... Egli preferiva la socicta delle donne ¢ degli uomini di mondo i
quali, vedendolo ogni giorno, avevano smesso di darsi delle arie ¢ lo di-
spensavano dalle conversazioni sulla letteratura e dalla nota domanda: non
avele scritto qualcosa di nuovo?

E comec un pontc gettato verso quel “gran mondo”, disprezzato
nelle sue dimensioni reali, ma insicme visto come 1’unica espressione
di una socictd civile in Russia. Cid tuttavia appare soltanto in fun-
zione di una polemica un po’ facile dirctta verso “la congrega dei suoi
confratelli Iettcrari” (in russo 1'espressionc obscestvo svoej brat’i lite-
ratorov ha un saporc ironico ¢ volutamente popolarcsco):

alcuni gli scmbravano noiosi per la loro stupidita, altri insopportabili per
il loro tono, i terzi ripugnanti per la loro bassczza, i quarti pericolosi per
il loro duplice mesticre [cvidente allusione a Bulgarin), in generale troppo
picni di amor proprio ¢d occupati csclusivamente di sé e dclle proprie
opere.

La figura del mctapersonaggio in questo frammento ha clementi di
marcata stilizzazionc nella raffigurazione del suo rapporto col gran
mondo, ma ncll’insicme non raggiunge quella rifinitura di pseudo-
convenzionalitd che fa di Belkin una compiuta maschera. Vi sono forti
elementi autobiografici che in qualche misura fuoriescono dalla stiliz-
zazione stessa (contrastano con la bonaria, non calcata, intenzione
caricaturale, mista a qualche patetismo). Si ha in definitiva I'impres-
sione di qualcosa di oscillante, comec per una imperfetta messa a
fuoco.

Comunquc la figura dell’amico letterato, in questo frammento,
pud considerarsi la controparte di Belkin, oricntata perd verso il gran
mondo. Essa ¢ rivelatrice: indica che Puskin scmbra aver sentito a un
certo momento il bisogno, anche neci confronti del gran mondo, di
prender distanza, narrativamente, intercalando un metapersonaggio; o
perlomeno che avessc pensato a un tale espediente.

Le caratieristiche intenzionalmente attribuite a quel mctaperso-
naggio (il pocta) corrispondono infatti perfettamente a siffatta fun-
zione: 1a sua vila ¢ rappresentata come tutta intrecciata con quclla del-
1’alta socictd, ma in assoluto distacco dalle motivazioni intime del per-
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sonaggio stesso. Questo, ci sembra, il senso del tentativo puskinia-
no. Anche in questo caso non crediamo di forzare 1'interpretazione.
Con qucl tentato distacco Puskin csprimeva un attcggiamento che non
era soltanto suo (¢ non oscremmo ncppure dirc che egli lo abbia vis-
suto fino in fondo). Sul piano della riflessione, piuttosto che da Pu-
skin lo troviamo cspresso con intelligenza straordinariamente lucida
dal suo amico Baratynskij:
...per quanto ci si affacci nel gran mondo, noi non siamo uomini di
mondo. 11 nostro intellctto & formato diversamente, le sue abitudini sono
altre. 11 linguaggio del gran mondo & per noi lavoro scientifico, creazione
drammatica, poiché noi siamo cstranci alla vera vita, alle vere passioni
delta socicth mondana.

ANTICA‘ NOBILTA E NUOVA ARISTOCRAZIA

Il motivo declla contrapposizione tra antica nobiltd (dvorjanstvo) e
nuova aristocrazia (aristokratija o aristokracija) & dunque centrale, in
flessioni varie, nei tre frammenti Gli ospiti si radunarono alla villa,
All'angolo di una piccola piazza ¢ Romanzo in lettere. Elemento co-
mune nei tre scritti ¢ la domanda: “che cosa & I’aristocrazia russa?”.

Tale domanda si collega a una tormentata polemica di cui si trova-
no tracce dirctte negli scritti critici, nelle lettere, nei versi e in partico-
lare nella pocsia La mia genealogia (Moja rodoslovnaja, scritta il 3 di-
ccmbre 1830).

Qualc significato dobbiamo attribuire a tale polemica? Essa si in-
treccia, a un certo momento, con vicende personali di Puskin, in par-
ticolarc con il velenoso attacco di Bulgarin contro di lui, pubblicato il
7 agosto 1830 sulla rivista “Scvernaja Péela” (“L’ape del Nord”).

D’altra partc — abbiamo gid visto dai frammenti narrativi esamina-
ti — si tratta di termini non riducibili a clementi soltanto soggettivi e
biografici. Quci temi dcl resto preesistono in Pugkin alle vicende del
1830, comc mostrano alcunc suc lcticre ¢ annotazioni; - continueran-
no a agire. Infinc vi ¢ la domanda: qual’¢ il rapporto di tutto cid con i
problemi dclla lctteratura? La questione, vedremo, & assai complessa.

Ci convicne affrontarla considerando prima di tutto 1’aspetio im-
mediatamente personale. Quali crano le circostanze in cui furono
scritti i versi di La mia genealogia?

Puskin stesso in una lettcra a Benkendorf del 24 novembre 1831
racconta;
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Il'y a un an a pcu prés que dans Pun de nos journaux on imprima un arti-
cle satyrique dans lequel on parlait d’un certain litérateur qui manifestait
des prétentions A unc origine noble, tandis qu’il n’¢tait qu’un bourgeois-
gentilhomme. On ajoutait que sa mére était unc mulatre dont le pere,
pauvre négrillon, avait ¢1é acheté par un matclot pour une boutcille de
rhum. Quoique Picrre le Grand ne rassemblat gure 4 un matclot ivre, ¢’é-
tait me désigner asscz claircment, vu qu’il n’y a que moi de littérateur
russe qui comptasse un négre parmi mes ancétres. Comme I'article en que-
stion était imprimé dans une gazctie officiclle, qu’on avait poussé I'indé-
cence jusqu’a parler de ma mére dans un feuilleton qui ne devrait ére que
littéraire, ct que nos gazetticrs ne s¢ battent pas cn duel, je crus devoir ré-
pondre au satyrique anonyme, cc que je fis cn vers ct tr&s vertement. J’en-
voyais ma réponsc a fcu Delvig, cn le priant de I’insérer dans son journal.
Delvig m’engagea 2 la supprimer, me faisant obscrver qu’il y aurait du ri-
dicule a s¢ défendre 1a plume 2 la main contre des attaques de cette nature et
2 afficher des sentiments aristocratiques, lorsqu’a tout prendre on n’était
qu’un gentithomme-bourgeois, sinon un bourgeois-gentihomme. Je me
rendis & son avis, ct I'aflfaire en resta 1a; cependant il courut quelques co-
pics dc cctte réponse, ce dont je ne suis pas faché, atiendue qu’il n’y a rien
que je voulus désavoucr. J’avouc que je ticns a cc qu’on appele des
préjugés: je ticns A &tre aussi bon gentilhomme que qui que soit, quoique
cela ne rapporte pas grand’chose; je tiens beaucoup enfin au nom des mes
ancétres, puisque ¢’est fe scul héritage qu’ils m’ont laissé.

Mais commc on pourrait prendre mes vers pour unc satyre indirecte sur
Iorigine de quelques familles marquantes, si on ne savait que c’est una ré-
ponsc trés modérée A unc provocation ues repréhensible, je me suis fait un
devoir de vous en donner franchement ’explication ct d’y joindre la pitce
en question.

La Icttera ¢ interessante per lobicttivitd con la quale Puskin ri-
porta I’opinionc del defunto amico barone Del’vig, dal quale egli sa-
rebbe stalo comunquc considerato un “gentilhomme-bourgceois, sinon
un bourgeois-gentilhomme”.

E tuttavia, perché la questione della propria posizione e soprat-
tutto della propria origine socialc ¢ diventata a un certo punto (gia
verso il 1825) importante per Puskin? Si tratta soltanto di una “piccola
dcbolezza™: di lui che era comunque il maggior pocta della Russia,
che era “Puskin”, comc gli ricorda Ryleev?

Ridotta alle mere circostanze csterne anche la questione personale
di Puskin apparircbbe assai mediocre, per quanto penosa. Per un ver-
so egli & lcgato allo zar ¢ deve rendere conto non solo della sua atti-
vitd letteraria, ma quasi di ogni suo movimento. Per un altro verso
cgli non ha titolo nobiliare, ¢ fin dal tempo di Alessandro, nel servi-
zio — per lc nole circostanze — ¢ rimasto relegato a un grado molto
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basso (che verra registrato anche ncl suo atto di morte). Poco dopo il
matrimonio vicne fatto ‘gentiluomo di camera’ (una dignita che si con-
feriva esclusivamente ai giovanissimi), il che avrebbe consentito a
Puskin (¢ soprattutto alla moglic) di partccipare a cerimonie e feste di
corte, di appartencre anche ufficialmente al giro di essa. La dignita di
‘gentiluomo di camera’, con 1’obbligo, a cui era connessa, di vestire
la corrispondente divisa in detcrminate occasioni, era obiettivamente
irrisoria ¢ giustamente veniva sentita come umiliante da Pugkin., Que-
sta dunque, per sommi capi, la sua situazione nell’arco di anni che va
dal 1825 alla morte (si pud altresi ricordare che lo zar gli rifiutd la
possibilitd di iscriversi tra i proprictari di terre come pure tra i gioma-
listi). Tale situazione reale ¢ in qualche modo comunicante con una
espericnza di riflessione, in Puskin, la quale ricsce tuttavia ad ogget-
tivarsi coinvolgendo una intera problematica di carattere storico, po-
litico e sociale, senza di cui una partc dclla narrativa rimane non
chiarita proprio nelle suc radici di “pensicro”.

Il primo aspetto di talc problematica riguarda la posizione sociale
dello scrittore. Di questa Puskin aveva una coscienza che possiamo
dirc professionale, in senso moderno (quale era cominciata ad esi-
stere, nel *700, in Francia).

E uno dci pochi in Russia che pud vivere dell’attivita della propria
penna, senza bisogno di asservirla, ¢ Pugkin ne ha I’orgoglio. Ma
appunto questo poneva il problema dell’indipendenza dello scrittore,
¢ quindi della sua posizione sociale. Alla luce di cid 1a sua risposta al
richiamo di Rylcev, che troviamo in un abbozzo di lettera dell’estate
1825, diventa significativa:

Tu te la prendi con me perché mi mostro orgoglioso di una nobilta di sei-
cento anni (N.B. La mia nobilta ¢ pii antica). Ma come non ti accorgi che
lo spirito della nostra letteratura dipende in parte dalla condizione sociale
degli scrittori? Noi non possiamo sottoporre Ic nostre opere ai gran si-
gnori perché per la nostra nascita ¢i consideriamo loro cguali. Di qui I’or-
goglio ccc... Non si devono giudicare gli scrittori russi come gli stranieri.
La si scrive per denaro ¢ da noi (cecetlo mc) per vanitd. LA i versi fanno
vivere mentre da noi il conte Chvostov ha dilapidato il suo patrimonio per
i versi. La sc non si ha nicntc da mangiare, si scrive un libro, mentre da
noi, se non si ha nicnte da mangiare si prende servizio, ma non si scrive,
Mio caro, tu sci un pocta ¢ io sono un pocta, ma io giudico le cose pii
prosaicamentc ¢ forse per questo ho ragionc.

Dunque Puskin, nclla sua risposa a Rylcev, rovescia i termini e
I’assiologia, per cosi dire, della questionc: ¢ proprio lui a vederla — o
almeno cosi pretende — nel suo aspetto “prosaico”.
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Guardiamo ora alla pocsia La mia genealogia, con la quale egli ri-
spondeva a Bulgarin. Vinogradov ha scritto che il rcfrain “Ja mesca-
nin [io sono un borghese] significa per ’appunto il contrario”, e sot-
tolineercbbe 1’clemento ironico, parodistico, con la presa di distanza
da una rcaltd considerata inferiore, con un dichiarare indiretto la pro-
pria libertd rispetto ad cssa. Vinogradov sostenendo questo era in
polemica con Blagoj, che aveva preso sul scrio ¢ alla lettera il termine
mescanin. Non riusciamo ad csscr d’accordo né con 1’'una né con I’al-
tra di queste due interpretazioni. Ci sembra che Puskin invece giochi
fra questi duc cstremi, nella zona di oscillazione ¢ ambiguita fra di
essi, ¢ che di qui provenga il caratlere pungente e insicme amaro della
poesia, ma anche tutto cid che la collega sotterrancamente con la
problematica del romanzo del gran mondo c, al di 1a di essa, con una
scrie di riflessioni ¢ interrogativi circa il passato ed il futuro della so-
cictd russa.

Mescanin ¢ il piccolo-borghese; il termine perd designa una situa-
zione assai meno definita nella organizzazione gerarchica della socicta
russa che non quella del mercante, del prete, del proprietario, del ser-
vo dclla gleba, o degli dppanencnti ai vari gradi del servizio, i piu alti
dei quali costituivano insicme ai grandi proprictari terrieri, con cui
socialmente si confondevano, la nuova aristocrazia. (E da notarc che
gli appartenenti ai livelli inferiori del servizio venivano anch’essi con-
siderati dci mescane). Puskin, d’altra parte, apparticnc all’antica no-
bilta, ormai larg,amcmc decaduta ¢ che non ha pit, come tale, alcun ri-
conoscimento sociale, ¢ tanto meno polilico: un vero ¢ proprio status.
(Situazionc variamente incarnata in una scric di suoi personaggi, at-
traverso la loro tensionc dirctta o indirctta con 1’alta societd). Ma il
termine mescanin, nclla sua relativa latitudine, non designava soltanto
il ‘borghcsuccio’; c¢sso cra passato a indicarc anche il bourgeois, in-
teso come il rappresentante cminente del ‘terzo stato’, secondo 1'im-
magine franccse ¢ poi genericamente occidentale. Per esempio, il tito-
lo dclla commedia di Moli¢re Le bourgeois gentilhomme cra stato tra-
dotto Mescanin vo dvorjanstve. Proprio questo ci riporta alla poesia
di Pugkin ¢ sta a dimostrarc quanto i fili scmantici che si intrecciano
in essa siano sottili ¢ non univoci. Causa ccrtamente non ultima, in-
fatti, della scelta del motivo ritornante Ja mescanin (csemplato, come
ci ricordano alcuni versi inizialmente posti da Puskin ad cpigrafe, sul
Je suis vilain, vilain di Béranger: ¢ ¢id aggiunge una qualche ulteriore
coloritura) ¢ il verso del post-scriplum Ja vo dvorjanstve mescanin,
che oltre a riprodurre csattamente uno dei termini dell’offesa — (il
bourgeois-gentilhomme ricvocato da Puskin nclla lettera a Benken-
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dorf) consente 1’atroce gioco di parole finale rivolto contro Bulgarin:
On? ..on v Mescanskoj dvorjanin.

Puskin in ccrto modo sembra aver accettato il bonario rovescia-
mento dei termini proposti dall’amico Dcl’vig: “gentilhomme bour-
geois, sinon bourgeois gentilhomme”. E qualcosa di pil che un pla-
carsi psicologico. Quell’espressione rovesciata ci riporta, di fatto,
fuori da questc contingenti vicende personali, sia pure cosi intrecciate
con precise circostanze di vita letteraria, alla problematica oggettiva
che si riflette in quegli anni (¢ anche pil tardi) intensamente sia negli
scritti critici di Puskin, sia nci suoi esperimenti narrativi.

Nel frammento Gli ospiti si radunarono alla villa, Minskij a un
certo punto, discorrendo con lo spagnolo, dice:

L’antica nobilta russa [dvorjantsvo] & caduta in uno stato di oscuritd ed ha
formato una spccic di terzo stato. La nostra nobile plebe, alla quale an-
ch’io appartengo, conta fra i suoi progenitori Rjurik ¢ Monomach.

Mentre P’espressionc “nobile plebe”™ ¢ cffettivamente una parodia,
felicemente cspressa nell’ossimoro, ’cspressione “terzo stato” ha tut-
t’altra ragione d’esscre. Nella scconda parte dei Dix années d’ exile la
Staél aveva scritto:

Le ticrs état n’existe pas cn Russic; ¢’est un grand inconvénient pour le
progres des lettres ct des beaux-arts; car ¢’cst d’ordinaire dans cette troi-
sieéme classe que lIcs lumicres sc developpent; mais cette absence d’inter-
mediaire entre Ics grands ct le peuple fait qu’il s’aiment davantage les uns
les autres. La distance entre les deux classes parait plus grande parce qu’il
n’y a point de degres entre ces deux extrémités; et dans le fait, elles se tou-
chent de plus prés, n’élant pas séparécs par unc classe moyenne.,

Puskin lascia cadere il lato idilliaco di queste considerazioni della
Staél, mentre fa propria la parte pit scria di esse, concernente insieme
la questione dcl ‘terzo stato’ o ‘stato intcrmedio’ e quella del progres-
so delle lettere, delle arti, dei lumi in genere. La contrapposizione di
‘antica nobiltd’ ¢ ‘nuova aristocrazia’ si ricollega a questo punto. In
uno scritto puskiniano di quello stesso 1830 — che sarebbe dovuto
rientrare in un complesso di note e articoli in cui veniva esaminato il
problema Degli attacchi contro I’ aristocrazia letteraria (da parte di Bul-
garin e dei ‘giornalisti’) — ¢ cio¢ ncl dialogo fra i due interlocutori A.
e B. si legge:

E chi attaccano i nostri giornalisti? non 1a nuova nobilta, la nostra vera
ricca e potente aristocrazia — pas si béte. 1 giornalisti di fronte a questa
nobilta sono gentili al massimo. Essi attaccano proprio quella antica no-
bilta, che adesso, a causa dello sminuzzamento della proprieta, forma lo
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stato medio, uno stato rispcttabile, laborioso e colto, uno stato al quale
apparticne la maggior parte dei nostri letterati... Rifletti che cosa significa
da noi questa nobilta in generale ¢ in quali rapporti essa si trova col po-
polo...

La questione ‘antica nobiltd — nuova aristocrazia’ fin dall’inizio,
possiamo dire, in Puskin s’intrcccia con quella della collocazione e
funzione sociale dcllo scrittore (a cui abbiamo gid accennato antece-
dentemente) ncl vuolo storico costituito in Russia dal difetto di ceti
intermedi. Ma tutta una scric di appunti ¢ annotazioni di Puskin, ri-
masti fra le suc carle, ¢ che si prolungano fin quasi agli ultimi anni,
rivelano in quale tessuto di idce ¢ di quesiti — concernenti 1’insieme
della socictd russa, le sue origini storiche, il nesso col potere e lo
Stato, il confronto con il mondo curopco, gli interrogativi sul futuro
— si ponesscro quei problemi che abbiamo qui indicato. Essi hanno
dunque questo spcssore storico, che rimane sottinteéso, ma non & an-
nullato attraverso la messa a fuoco nella ¢ontemporaneitd. Sono le
questioni dclla liberta, dell’organizzazione sociale, del dispotismo,
del popolo, dei contadini, del dirozzamento e della civiltd, a cui si
connettono, appunto, quelle su cui ci siamo soffermati, che affiorano
in scritti (narrativi e non; e in una parte del carteggio) anche pubbli-
cati, o destinati alla pubblicazione. Le categoric socio-politiche attra-
verso cui Puskin riflettc su quella materia non-sono certo particolar-
mente originali; sono quclle dell’illuminismo curopeo, ed anche den-
tro precisi limiti (molto pit Montesquicu che Rousscau, per inten-
dersi), ma il travaglio conccrne problemi reali, € non possiamo di-
menticare che csso ha alle spalle il sofferto dramma del fallimento de-
cabrista.

In questo quadro — ¢ di contro alla ‘nuova aristocrazia’ vista, in
pari tempo, nella sua grossolanitd spirituale, nel suo cinismo, e anche
nclla sua funzionalitd al dispotismo (oltre che nella caduta, ormai, di
ogni tensione politica); in un quadro, ciog, in cui nulla ¢ concesso
allo idillismo dela Staél (sul rapporto in Russia tra popolo e ‘grandi’),
anche se da lci sono pervenuti alcuni suggerimenti determinanti — si
presenta in Puskin I’immagine della ‘antica nobiltd’ quale virtuale de-
positaria del scnso di libertd, indipendenza e dignitd personale, €
come escmpio di cid al popolo.

E un modulo anche questo, astraitamenic considerato, per niente
originale: si sa quanto fosse circolato, in vari adattamenti e grada-
zioni, ncl XVIII sccolo, anche come risposta alle spinte ideologiche
piu radicali. Ma pcculiarissimo in Pugkin ¢ il ribaltamento di esso
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verso il futuro attraverso la stessa constatazione del declassamento
economico ¢ sociale di quclla ‘antica nobiltd’ considerato con sguardo
quasi scientifico ¢ comunque ‘prosaico’, scnza 1’ombra del rimpianto
sentimentale (che condurrcbbe a negare, in ultima analisi, ’opera di
Pietro). In questo senso non ¢ una stramberia 1'idea puskiniana che
quell’antica nobiltd (quando non fosse degenerata sotto 1'impronta del
gran mondo, comc ncl personaggio di Volodskij, o ridotta a un di-
staccato disincanto comc in Minskij) costituisce una specie di ceto
medio “laborioso ¢ colto”, non scrvile, che poteva trasmettere al lette-
rato e scrittore il scnso ¢ la dignitd di una propria indipendenza dal
potere. Vi & qualcosa, qui, che piu 0 meno intuitivamente ed embrio-
nalmente scmbra gid andarc in dirczione dclla futura intelligencija
russa. (In termini concreti: fra il dialogo polemico, sopra citato, in cui
vengono ricordati i nobili scrittori Del’vig, Vjazemskij, Baratynskij e
Puskin stesso ¢ la impresa del “Sovremennik” (“II Contemporanco™),
per la quale Puskin cercherd di attingere a tutte lc forze vive e nuove
della letteratura, non vi ¢ difformitd, ma scmmai, piuttosto, logico
sviluppo). ,

A proposito delle questioni che abbiamo fin qui toccato, Lotman
scrive, rifcrendosi agli anni intomo al 1830, che “I’antica nobilta inte-
ressdva in quel periodo Puskin non come forza sociale, ma politica,
portatrice dcllo spirito dclla libertd (svobodomys!l’)”. Si tratterebbe
percid di una ‘antitcsi’ non ‘sociale’, ma ‘ideologica’. A questo perio-
do Lotman ne contrapponc uno successivo in cui Puskin, nella Figlia
del capitano, ¢ nclle Scene dei tempi cavallereschi, avrebbe raggiunto
la consapevolezza che gli interessi materiali dividono la societd in
gruppi. La distinzionc ¢ sotlilc, ma nclla misura in cui e¢ssa pud essere
anche vera, per cid che concerne quel sccondo periodo (non si trattd
in Pugkin, in questo caso, di una consapcvolezza riflessa) va intesa,
crediamo, non come contrapposizionc, ma come uno svolgimento €
concretarsi di interessi (fra ’altro il ritorno alla storia in una nuova
ottica), scnza che il motivo prccedente venga mai propriamente a ca-
dere: proprio perché esso & comprensivo di tutti i collegamenti che ci
¢ sembrato di poter indicare.

Essi stanno alla base di quasi tutti i successivi e diversi tentativi
puskiniani di romanzo del gran mondo, come mostra quanto ne af-
fiora a livello narrativo. Si comprende percid come il romanzo del
gran mondo sia non solo la prima tappa in cui si csprime in Puskin la
problematica dclla contcmporancitd, ma anchc come 1’interesse in
questa direzionc non venga meno in lui: fino all’ambizioso progetto di
Un Pelham russo.
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Rimanc il fatto che Puskin il romanzo del gran mondo non & mai
arrivato a scriverlo. Se considcriamo complessivamente i suoi tenta-
tivi dal 1828 al 1830, sui quali ci siamo soffermati, la cui materia al-
meno parzialmente & vicina o contigua all’Onegin (in parte addirittura
rifluente in esso), si deve constatarc che Puskin non & riuscito a pas-
sare dalla ‘liberd’ della costruzione poctica del romanzo in versi alla
invenzione di una struttura prosastica in cui quella stessa sfera di in-
teressi ¢ di “pensicri” (¢ il suo svolgimento ¢ approfondimento, come
era nelle intenzioni) si rcalizzasse artisticamente in un qualche modo
compiuto. Quci tentativi, intcressantissimi per la concentrazione
drammatica, sono tuttavia soltanto frammenti cmergenti di una pro-
blematica chiaramente reperibile in Puskin al livello della riflessione,
ma che non ha trovato la propria soluzionc narrativa.

A qucsto punto dobbiamo perd rovesciare 1'ottica in cui si sono
considerate le cose fin qui. Il progetto di Un Pelham russo si inseri-
sce nella fase di claborazione dclla Figlia del capitano che ha sostanza
e dirczione dcl tutto diverse. Analogamente i frammenti di romanzo
del gran mondo degli anni 1828-1830 appaiono, o si poSsSOno consi-
derare, come in marginc (affidati, per cosi dire, a un tempo lungo), €
in corrclazionc-opposizione, ai Racconti di Belkin, la prima prosa di
Pugkin portata a compimento in un tempo quanto mai breve, nel fe-
condissimo autunno del 1830.






