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PUSKIN E LO SVETSKIJ ROMAN 

Maria Bianca Luporini 

M i rendo conto di come sia difficile tradurre il mondano 
[svetskogo] Adolphe in una lingua che nel gran mondo [v 
svete] non è parlata, ma bisogna porre mente al fatto che in 

futuro essa verrà parlata ed espressioni che ora a noì sembrano ri-
cercate, presto o tardi diventeranno abituali. Mi sembra che non ci si 
debba spaventare delle espressioni inusitate. Col tempo esse verranno 
accettate ed entreranno nella lingua di ogni giorno. Ricordiamoci che 
quelli che ora parlano in russo, parlano la lingua di Pugkin, di 
Zukovskij e la vostra, la lingua dei poeti, dal che segue che non è il 
pubblico che insegna a noi, ma che siamo noi a dover insegnare al 
pubblico". In questa lettera di incoraggiamento all'amico Vjazemskij il 
poeta Baratynskij impostava molto chiaramente la questione della 
lingua della prosa, come essa si presentava in se stessa alla fine degli 
anni venti e in rapporto alla versione in russo del linguaggio astratto, 
ragionato e insieme parlato c mondano di un romanzo che venne detto 
il padre del romanzo psicologico, l'Adolphe di Benjamin Constant. 

Non sappiamo se gli amici Vjazemskij e Baratynskij fossero a co-
noscenza del fatto che proprio a quel tempo (1828-29) Pugkin stava 
cercando non di tradurre, bensì di scrivere un romanzo mondano 
(svetskij roman) — ed anche più d'uno — proprio in quella medesima 
lingua dichiarata da Baratynskij inesistente. Quanto l'impresa fosse 
ardua già soltanto dal punto di vista linguistico-letterario venne indi-
rettamente messo in luce da Pugkin stesso in una sua breve nota pub-
blicata nel 1830 sulla "Literaturnaja Gazeta": 

Il principe Vjazemskij ha tradotto e presto pubblicherà il piacevole roman-
zo di Benjamin Constant. Adolphe appartiene al novero di quei due o tre 
romanzi: "Nei quali si è riflesso il secolo / e l'uomo contemporaneo / è 
rappresentato abbastanza fedelmente / con la sua anima immorale / avida 
ed egoista / sconfinatamente dedita alla fantasia / con la sua mente irritata / 
ribollente in una vuota attività" (Ev. Onegin, cap. VII). 
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Benjamin Constant per il primo ha rappresentato questo carattere, in se-
guito reso popolare dal 1renio di Lord Byron. Aspettiamo con impazienza 
l'uscita di questo libro. interessante vedere in qual modo l'esperta e vi-
vace penna del principe Vjazemskij ha superato la difficoltà di una lingua 
metafisica sempre armoniosa, mondana, e spesso ispirata. Da tale punto di 
vista la traduzione sarà una vera creazione e un importante avvenimento 
nella storia della nostra letteratura. *  

La nota di Pugkin è interessante per più di un aspetto. Anzitutto 
essa annunzia l'esplicito legame della strofe XXII del settimo capitolo 
dell'Onegin (nel 1830 non ancora pubblicato) con l'Adolphe e ciò in 
rapporto al carattere attuale, contemporaneo, del protagonista pugki-
niano, finora mai così esplicitamente dichiarato. Ciò facendo Pugkin 
richiama interesse e curiosità verso la vicenda non ancora nota del 
suo Onegin e insieme verso la traduzione, non ancora pubblicata, di 
Vjazem skij. 

Per quello che concerne Constant, insieme all'apprezzamento del-
l'Adolphe troviamo anche una sua limitazione (la lingua è detta, non 
sempre, ma "spesso", ispirata). Talché il vero e proprio avvenimento 
letterario sarà costituito dall'apparizione di quella determinata tradu-
zione di Vjazemskij, che si pone e risolve determinati problemi lin-
guistici (una traduzione corrente dell'Adolphe aveva già avuto luogo 
nel 1818). 

La breve nota è dunque una pubblica estrinsecazione dell'azione 
concentrica che Pugkin e i suoi amici da anni venivano svolgendo a 
favore della creazione di una "lingua metafisica" russa. Ma ciò che ora 
interessa nelle righe di Pugkin non è più l'espressione metafisic'eskij 
jazyk, da sola, bensì il suo collegamento con l'aggettivo svetskij 
(mondano, del gran mondo). 

Agli anni 1828-1830 risalgono tre brevi scritti di Pugkin (Gli 
ospiti si radunarono alla villa, All' angolo di una piccola piazza e Ro-
manzo in lettere), variamente considerati e apprezzati dalla critica: tre 
frammenti riferibili unicamente al tipo dello svetskij roman. Vi sono 
testimonianze (piani e appunti) che dimostrano come l'interesse per lo 
svetskij roman fosse ininterrotto nell'opera pugkiniana, fino agli ulti-
mi anni. 

Allo stesso modo come ci sembra artificioso costituire un sistema 
di racconti e romanzi e scritti storici, così ci sembra errato considerare 

* Le citazioni dai frammenti ptAkiniani in genere vengono date nella traduzione 
italiana di Ettore Lo Gatto. 
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come un sistema chiuso in se stesso questo secondo filone. Ognuno 
dei frammenti dei romanzi del gran mondo, dal primo, Gli ospiti si ra-
dunarono alla villa, fino al tardo Un Pelham russo (1834-1835) 
acquista il suo pieno valore non all'interno di una serie molto facil-
mente costituibile, ma in collegamento o in contrapposizione alle altre 
opere pugkiniane che via via si avvicendano. Il passaggio dalla pitto-
resca decoratività del Negro di Pietro il Grande al rapido segno di 
ognuno dei cinque racconti di Belkin non sarebbe pensabile senza 
un'esperienza linguistica e una riflessione intermedia sulla prosa. Il 
tipo dello svetskij roman non può esser considerato una esperienza 
esaurita in se stessa o addirittura da respingersi. 

"Il carattere mondano [svetskij] del soggetto non denotava affatto 
una rapporto apologetico nei confronti del gran mondo [svet]", os-
serva Lotman, rilevando assai finemente analogie e diversità di sfu-
mature fra lo psicologismo di Vjazemskij e "la raffigurazione satirica 
del gran mondo e il trasferirsi dell'attenzione sulla 'metafisica delle 
passioni' in rapporto all'interesse per il lato descrittivo, di vita vissuta 
[bytovoj] del racconto" in Pugkin e in Baratynskij. 

È un momento di grande tensione nella letteratura russa: il rac-
conto psicologico in versi e in prosa trova nell'esigenza di verità psi-
cologica un'arma contro l'artificiosità dei romantici e contro il morali-
smo dei romanzi alla Bulgarin. Baratynskij, nella introduzione a La 
zingara (1831), scriveva che dalla letteratura non bisogna esigere 
"positivi insegnamenti morali" ma che in essa bisogna "vedere una 
scienza simile alle altre scienze, cercare in essa delle informazioni...", 
e incitava: "esigete da essi [i poeti] quello che esigete dagli scienziati: 
verità di dimostrazione". Pugkin, a proposito d_i Sainte-Beuve (1831) 
asseriva: "Descrivere le debolezze, gli errori e le passioni umane non 
è una immoralità così come la dissezione anatomica non è un assassi-
nio". Vjazemskij aveva fatto sua la posizione di Constant nell'Ado/- 
phe, aveva accettato come compito dello scrittore quello di "mostrare 
l'animo umano", rifiutando "la commedia da burattini dei romanzi". 
Nonostante questo si era arrestato — come del resto gli scrittori deca-
bristi — di fronte al problema dell'uomo contemporaneo. 

Pugkin invece affronta tale problematica e la porta in primo piano. 
Si ha la sensazione che, almeno nel più avvertito gruppo letterario, 
stesse diventando effettivamente il problema del giorno. 

Kireevskij, di cui Lotman ricorda che negli anni dal 1829 al 1832 
si allontanò dai ljubomudry per avvicinarsi alla cerchia pugkiniana, 
nel suo saggio Il ventesimo secolo scriverà: 
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In che cosa consiste la peculiarità ddl momento presente? — La risposta a 
questa domanda deve servire come base ai nostri giudizi su tutto ciò che è 
contemporaneo: poiché il solo concetto di momento presente, collegando 
idee generali con fenomeni particolari, definisce nella nostra mente il po-
sto, l'ordine e il grado d'importanza per tutti gli avvenimenti del mondo 
morale e fisico. 

Ciò doveva portare, commenta Lotman, "a -  profondi mutamenti 
nella struttura dell'immagine: l'immagine psicologica del personaggio 
appariva non come un dato, come un determinato conglomerato di 
passioni, ma veniva dedotta dal carattere dell'epoca, dalla 'peculiarità 
del momento presente —. "Bisogna osservare — prosegue Lotman —
che essa non viene intesa come somma di fattori materiali, ma come 
spirito del tempo, come una specificazione psicologico-ideale". 

Ori OSPITI SI RADUNARONO ALLA VILLA 

Nel frammento Gli ospiti si radunarono alla villa i personaggi sono 
investiti direttamente della problematica della contemporaneità. Dietro 
l'angolo visuale, ridotto quanto si vuole, del 'gran mondo', per la 
prima volta nella, prosa pugkiniana troviamo, a questo punto, il pas-
sato' e troviamo il futuro di una società, convergenti nella rappresen-
tazione di un presente che si cerca di afferrare nella sua stessa graci-
lità. Il "dramma della infedeltà" di Zinaida Vol'skaja che Ejchenbaum 
individua in contrapposizione al "dramma della fedeltà" di Tat'jana è 
impostato su uno sfondo. ambientale dietro il quale vi è tuttavia la 
storia. Si tratta di un procedimento inverso a quello rimasto senza 
esito nel Negro di Pietro il Grande. Scrivere un romanzo del gran 
mondo, uno svetskij roman, significa per Pugkin appropriarsi pole-
micamente di un 'genere' letterario che si era venuto costituendo negli 
anni venti per opera di Karamzin e dei suoi seguaci ("tutto per l'a-
nima"), e che Pugkin svuota dal di dentro sostituendo la materia tra-
dizionale moralistico-pedagogica (o addirittura apologetica) con un 
tema molto importante, anche se settorialmente individuato, della real-
tà russa. 

Scrivere un romanzo del gran mondo significa quindi per Pugkin 
sfidare l'opinione comune, sferzare la cosiddetta "plebe mondana", 
porre al centro dell'attenzione la situazione instabile e insicura del-
l'antica nobiltà russa, e insieme affrontare il problema dell'uomo 
contemporaneo isolato nel suo egoismo, chiuso nella coscienza della 
propria inutilità e, ancora, affrontare per la prima volta nella lettera- 
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tura russa (nota Sklovskij) la "collisione" della donna che tradisce il 
marito e che sfida i pregiudizi della società. Tutto questo — che poi 
(se si eccettua tale collisione, la quale comunque è l'eguale e il con-
trario del "dramma della fedeltà" di Tat'jana) è, a ben guardare, la ma-
teria dell'ottavo capitolo dell'Evgenij Onegin, il cui titolo doveva es-
sere appunto 'il gran mondo' (Svet) — si trova condensato nel giro di 
poche pagine. Ma la materia appare più vasta per la concentrazione 
problematica dei caratteri e dell'ambiente. Ed anche, forse, perché ac-
canto alle pagine di Gli ospiti si radunarono alla villa ed in qualche 
modo a loro completamento viene a collocarsi un altro episodio del 
gran mondo, il frammento All'angolo di una piccola piazza (1830). 
Non è il caso, crediamo, di discutere se il personaggio femminile del 
secondo sia o meno lo stesso personaggio del primo. Il collegamento 
è un altro ed è molto più profondo, vedremo. 

Il frammento Gli ospiti si radunarono alla villa imposta e risolve 
in modo originale quel problema di linguaggio e di stile unitario che 
non poteva dirsi risolto, se non parzialmente, nel caso del romanzo 
storico, Il negro di Pietro il Grande. Non c'è sostanzialmente nessun 
distacco tra la parte più propriamente espositiva, narrativa, e il dia-
logo, nel quale intervengono il diplomatico spagnolo, l'homme du 
monde Minskij, un altro ospite del salotto e una 'dama di mondo', la 
principessa G. E la lingua della 'buona società', della società nobiliare 
colta, della quale Pugkin stesso fa parte, che lo scrittore elabora atte-
nuandone di proposito lo scintillio mondano, portandola ad un 
`registro medio' che gli permette di fletterla nelle più varie direzioni 
attraverso intonazioni e accentuazioni appena rilevate. 

In apparenza puramente letterario, il dialogo sembra neutrale, scritto in un 
linguaggio quasi privo di colore. Può sembrare persino la interpretazione 
russa di una conversazione avvenuta in francese. Ma in esso vi è una indi-
scutibile espressività interna: mediante l'intonazione e non mediante sfu-
mature lessicali. 

In questo modo Lanev applicava nell'analisi della lingua del 
frammento in questione il resultato delle ricerche di Vinogradov sulla 
lingua di Pugkin. 

Il dialogato pugkiniano accentua e racchiude in sé, sotto la specie 
della sprczzatura mondana le punte di un dramma soltanto previsto, 
soltanto enunciato. Esiste un piano di come avrebbe dovuto svolgersi 
il romanzo, di cui Gli ospiti si radunarono alla villa è appena l'inizio. 
Ma è difficile sottrarsi alla suggestione che proviene dalla struttura 
stessa del frammento, armonica e conchiusa in se stessa, indipenden-
temente dall'apertura di un intreccio. 
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La rapidità della frase iniziale, rara in Pugkin, che introduce diret-
tamente nell'azione è già sintomo di una drammaticità trattenuta. 

Il successivo dialogo tra lo spagnolo e il russo, attraverso la con-
venzionalità degli argomenti (la bellezza della notte di Pietroburgo, la 
disputa su la brune et la bionde, l'influenza del clima sui costumi) 
sembra approdare, tramite un pallido riflesso della conversazione "eu-
ropea" dei romanzi della Staèl, alla pura maldicenza. Si tratta invece 
già di una critica precisa, anzi radicale, rivolta contro il gran mondo 
russo: "Tutti cercano di essere nulli con gusto e con decoro", che vie-
ne posta a corollario delle allusioni satiriche, comunque subito tron-
cate, dello spregiudicato personaggio centrale (Minskij). È così pre-
parato, per contrasto, il capoverso seguente: l'apparizione della gio-
vane e bellissima Zinaida Vol'skaja. La sua indipendenza, l'aperta 
sfida alle convenienze mondane la pongono — in quanto principale 
motivo polemico — parallelamente, al centro del romanzo. 

Non è stato notato, ci sembra, il fatto che la figura morale di 
Zinaida inizialmente viene prendendo forma esclusivamente attraverso 
il suo comportamento; successivamente attraverso il gioco di allusio-
ni, insinuazioni e battute che i vari personaggi si scambiano sul conto 
di lei. E infine attraverso le informazioni dirette dell'autore. Zinaida 
Vol'skaja nella prima parte (1828) del primo frammento non pronun-
zia una sola parola. (Nella seconda parte le sono assegnate in tutto 
due frasi: "Vorrei innamorarmi di R.". "E il barone W?" ["Mne chote-
los' by vljubit' sja v R". "A baron W?" ]). 

La riprovazione mondana viene espressa dalla altezzosa princi-
pessa G. con un linguaggio molto parlato, volutamente trascurato 
(difficilmente restituibile nella traduzione): "Eto ni na cito ne pochoie" 
("È inconcepibile") e con insinuazioni di una pesante ironia: "davno 
vy stali tak dobrodu.sYny?" ("Da quando siete divenuto così bene-
volo?"). Particolare pregnanza acquistano le parole della principessa 
per il fatto che esse verificano in anticipo le successive affermazioni 
di Minskij circa le dame russe espresse nella terza parte: "rimane loro 
una conversazione per così dire casalinga, meschina, spesso com-
prensibile solo a pochi". (È il crollo del mondo karamziniano e della 
funzione, anche culturale, in esso attribuita alla svetskaja dama). 

La elegante distinzione dell'anonimo ospite: "...In lei ci sono as-
sai più elementi buoni e assai meno cattivi, di quanto si creda, ma le 
passioni la rovinano" provoca il punto più acuto della dissonanza: la 
principessa G. non può accettare il passaggio su un piano così alto: 
"Le passioni! Che parola altisonante! Che cosa sono le passioni? Vi 
immaginate forse che abbia un cuore ardente, una testa romantica? È 
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semplicemente maleducata...". Del resto la principessa con un tratto 
indubbiamente da gran mondo ostruisce subito la possibilità di un 
dialogo: "Che litografia è questa? Il ritratto di Hussein pascià. Fate-
melo vedere". 

Così l'episodio si richiude come si era aperto, con un artificio 
mondano, il motivo ritornante delle "litografie francesi". La chiusa 
"Gosti raz"ezfali" ("Gli ospiti se ne andarono") riprende stilisticamente 
e semanticamente l'inizio "Gosti s" ezialis'" ("Gli ospiti si raduna-
rono"). 

Fuori di questa precisa struttura della scena resta il breve codi-
cillo da cui risultano ulteriormente determinati i caratteri dei due pro-
tagonisti: Zinaida Vol'skaja lascia "il balcone dove per tre ore di se-
guito era rimasta sola con Minskij" e si allontana salutata freddamente 
dalla padrona di casa, quando "ormai nel salotto non era rimasta più 
nessuna signora". Minskij ribatte l'allusione di un giovane ufficiale: 
"A quanto pare è il tuo turno" solo per quello che lo riguarda perso-
nalmente e prefigura il suo cinismo: "io sono soltanto il suo confi-
dente... è comicissima". 

Nella seconda parte di questo primo frammento la storia della 
Vol'skaja fino alla decisione di "rivoltarsi contro il potere dell'ingiu-
sto gran mondo" è condotta tutta in persona dell'autore con un lin-
guaggio brillante, ricco di paradossi, sostanzialmente analogo al lin-
guaggio della conversazione iniziale. Il tratto è rapido e la descrizione 
ha termine con una clausola impersonale "presto le si presentò l'oc-
casione" che rappresenta, insieme, l'apertura verso una nuova, più 
drammatica fase narrativa. Da qui (come da "la sciagurata rispose" di 
manzoniana memoria) potrebbe aver inizio la vicenda che rimane vi-
ceversa subito interrotta. Il biasimo, la calunnia del gran mondo av-
vicinano in qualche modo i due personaggi nella similarità apparente 
del loro anticonformismo. Nel rapporto (è un rapporto appena ini-
ziato) fra i due protagonisti soltanto Minskij parla e ragiona: per pa-
radossi, coerentemente al suo personaggio. Zinaida Vol'skaja pro-
nuncia appena le due battute sopra ricordate: alla figura della donna 
l'autore lascia aperte le possibilità più ampie — e apparentemente 
contraddittorie — di sviluppo, mentre Minskij appare fissato ad una 
immagine precostituita di `anzi-eroe' disincantato: 

probabilmente se avesse potuto immaginare le tempeste che lo aspettava-
no, avrebbe rinunciato al suo trionfo, perché l'uomo di mondo sacrifica fa-
cilmente i propri godimenti e perfino l'ambizione alla pigrizia e alla con-
venienza. 
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Di proposito è sottolineata l'impoeticità del personaggio nelle po-
che righe del frammento secondo (1829): "Minskij stava ancora a letto 
quando il servitore gli portò una lettera. Egli la dissuggellò sbadi-
gliando...". Alla Vol'skaja (nella quale egli vede "soltanto una donna 
di più nell'elenco delle sue amanti spensierate") Minskij "rispose in 
due parole, scusandosi di aver dei noiosi e necessari affari e promet-
tendo di esser senz'altro in teatro". 

A differenza di quella disponibilità e ambivalenza del tipo 
puglciniano dell'aristocratico, di cui altrove abbiamo parlato a pro-
posito di Onegin, per Minskij è prefigurato nei piani del romanzo un 
esito esclusivamente negativo e ciò è coerente con questa sua iniziale 
delineazione. Brjusov appropriatamente riconobbe in lui i tratti del-
l'uomo contemporaneo" e avvicinandolo ad Onegin colse come ele-
mento comune due versi di quella strofe XXII del settimo capitolo che 
già più di una volta ci è capitato di citare. Ma il collegamento, lasciato 
a questo punto, elide la differenza sostanziale fra i due personaggi. 
In effetti "l'animo immorale, egoista ed avido", il freddo distacco dalle 
passioni del giovane Minskij non escludono in lui cultura, intelli-
genza, acuta consapevolezza della propria inutilità e perfino un'aspra 
coscienza della propria frustrazione in rapporto all'organizzazione 
della società russa, ma non aprono nessuna alternativa. 

Nella continuazione del suo commento al brano di Kireevskij che 
abbiamo sopra riportato Lotman osservava che "la descrizione del mo-
do di vita (hyt), delle condizioni esteriori dell'esistenza del perso-
naggio e la sua immagine psicologica sono tutt'uno, purtuttavia il 
modo di vita non si presenta ancora come fattore formativo del carat-
tere, come sua causa". Da ciò Lotman deduce la impossibilità della 
lotta del personaggio con l'ambiente ("giacché l'avversario sarebbe lui 
stesso") e la necessità di far nascere accanto al "figlio del secolo", 
Onegin, l'immagine della eroina che impersona "un principio etico-
nazionale-popolare", Tat'jana. Questo schema che ci sembra forzato e 
non accettabile per Onegin, il quale non è affatto un personaggio 
bloccato e privo di alternative, potrebbe risultare assai più valido per 
il Minskij de Gli ospiti si radunarono alla villa. 

La figura di Zinaida Vol'skaja nel suo rapporto con Minskij non 
ha certamente il significato della figura di Tat'jana in rapporto ad 
Onegin, purtuttavia, nella sua imprevedibilità, nelle sue qualità di sin-
cerità e spregiudicatezza ha una evidente funzione di contrasto (in 
sostanza appare moralmente superiore) e rimane uno fra i più rilevati 
e suggestivi personaggi pugkiniani. Su di essa non si è ancora eserci-
tata quella smorzatura dei colori e delle passioni, quella semplifica- 
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zione, quella riduzione al naturale, che spesso nelle figure femminili 
di Pugkin sta al limite di una semplicità convenzionale. 

Sulla interpretazione della figura di Zinaida ha certamente agito 
per riflesso la suggestione di Anna Karcnina. Una analisi approfon-
dita del legame genetico esplicitamente dichiarato da Tolstoj si impo-
neva e fu compiuto magistralmente e opportunamente da Boris 
Ejchenbaum. Ma qualcosa della prepotente presa di possesso da parte 
di Tolstoj sembra aver continuato ad agire. Spesso la critica si muove 
nei confronti della figura di Zinaida Vol'skaja su un piano rovesciato, 
troppo condizionato da Anna Karenina, la cui misura umana — oltre 
che storico-ambientale — rimane sostanzialmente diversa. 

Il terzo frammento (1830) de Gli ospiti si radunarono alla villa è 
esclusivamente costituito da un serrato dialogo fra lo spagnolo e 
Minskij sul rapporto tra la antica nobiltà che "è caduta in uno stato di 
oscurità ed ha formato una specie di terzo stato" e la nuova aristocra-
zia "la quale può a fatica indicare suo nonno". Pugkin attribuisce al 
suo personaggio una serie di considerazioni che ritroviamo espresse 
con le stesse parole nei saggi critici, storici, nelle lettere, in altri 
frammenti ed anche nella poesia. Evidentemente esso doveva entrare a 
far parte della sostanza del romanzo, a dare ragione della nullità dei 
personaggi del gran mondo. Sia narrativamente che stilisticamente 
esso doveva rappresentare una sorta di naturale complemento —
senza soluzione di continuità — rispetto alla conversazione tra il 
russo e lo spagnolo, con cui si era aperto il primo frammento. 

Sì può pensare che Pugkin desiderasse fornire un corrispettivo 
dei romanzi della Staél (Corinne, in particolare, a lui così presente) e 
calasse quindi nella conversazione mondana un argomento che egli 
considerava di grande attualità, anche se non offriva, in quanto tale, 
nessuna concreta possibilità di sviluppo del romanzo stesso. Tale ge-
nere di dialogo tra Minskij e lo spagnolo rappresenta il tentativo di 
Pugkin di oggettivare attraverso mentalità di personaggi diversi, intel-
lettualmente e moralmente delimitati secondo una certa tipologia so-
ciologica, interessi e posizioni politiche a lui proprie. (Che cerche-
remo di enucleare più oltre). 

Proprio perché la problematica così adombrata si svolge attra-
verso un dialogo Pugkin non ha bisogno di innalzare, in alcun modo, 
il personaggio di Minskij, o di renderlo più simpatico, sia pur nei 
suoi limiti (come invece avverrà per il narratore in prima persona del 
Viaggio ad Arzrum). Ma appunto perciò egli si colloca, narrativa-
nnte, in una situazione di 'romanzo' e non di semplice conte. Non è 
un caso che Pugkin a queste poche pagine abbia lavorato nel corso di 
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tre anni (1828-1830): abbiamo qui un esempio di "grande forma" (per 
esprimerci con la terminologia di Tynjanov) ottenuta attraverso una 
estrema concentrazione di mezzi. 

ALL'ANGOLO DI UNA PICCOLA PIA77A 

Il frammento di romanzo che inizia con le parole All'angolo di una 
piccola piazza (1829 o 1830) non è una vera e propria continuazione 
del frammento Gli ospiti si radunarono alla villa, ma è ad esso colle-
gato in quanto rappresenta piuttosto l'approfondimento e l'affina-
mento di situazioni e nodi drammatici che là erano stati per la prima 
volta individuati. 

L'intensità semantica è indubbiamente accresciuta attraverso 
un'ulteriore semplificazione: non si tratta più propriamente di linguag-
gio del gran mondo, sia pure attenuato. La neutralizzazione ha agito 
ulteriormente, provocando appunto quella intensità. Con tanta più 
forza emergono nel dialogo alcuni termini quasi brutali. L'orizzonte 
d'insieme è tuttavia assai più limitato che non nel frammento Gli ospiti 
si radunarono alla villa. 

Il dialogo fra la donna innamorata non più giovane — ma anche 
qui di nome Zinaida — e il giovane Valerian Volodskij, egoista e fatuo 
uomo di mondo, è giocato esclusivamente sui pregiudizi sociali di 
quest'ultimo ("Io sono uomo di mondo e non voglio esser negletto 
dagli aristocratici del gran mondo. Non mi riguarda la loro genealo-
gia") ed è insieme rivelatore della sostanza umana dei due personaggi. 

La contrapposizione tra antica nobiltà e nuova aristocrazia, che 
nella digressione di Gli ospiti si radunarono alla villa stabiliva le di-
mensioni di profondità, anche storiche, rispetto all'ambiente, qui è 
amalgamata drammaticamente (attraverso il dialogo con Zinaida) nel 
personaggio stesso di Valerian Volodskij (un nome altisonante e di 
`antica nobiltà') e ne stabilisce per contrasto tutta la meschinità mo-
rale. Più umana ed accorante, all'opposto, diventa la figura della 
donna: per lei le parole "aristocratici", "gran mondo" sembrano, come 
molte altre, svuotate di qualsiasi significato, così che ella risulta su-
bito innalzata su un piano superiore rispetto alla inconsistenza del-
l'homme du monde. 

Pare che a Pugkin in questo frammento, che ha una sua tensione 
interna molto forte, senza alcun punto di dispersione, la definizione 
morale e sociale dei due Orsonaggi interessi più che non la struttura 
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narrativa vera e propria: non si riceve l'impressione di una spinta di-
latante come invece in Gli ospiti si radunarono alla villa. 

La contrapposizione tra antica e nuova aristocrazia costituisce la 
pietra di paragone del carattere di Valerian Volodskij. In questo senso 
qualche cosa dell'atteggiamento di Pugkin verso il proprio personag-
gio è cambiato: Volodskij non è Minskij, ed a lui non è applicabile la 
osservazione di Lotman che "il byt non si presenta ancora come fat-
tore formativo del carattere, come sua causa". Nonostante il suo cini-
smo e la sua limitatezza Minskij mantiene un distacco anche intellet-
tuale per cui rimane un uomo di qualità. Volodskij è invece un antico 
nobile decaduto a snob (avanti lettera). Il gran mondo lo ha così pla-
smato. Egli appare la variante più caricaturale dell'uomo di mondo, 
nella quale l'ironia si esercita senza offrire possibilità di recupero. 

Il frammento è diviso in due parti. La prima si anima nel cre-
scendo serrato delle brevissime domande di Zinaida ("che ti è suc-
cesso, Valerian? Oggi sei in collera"... "contro chi?" ..."Desideravi 
molto partecipare al suo ballo?" ..."Di quale Goreckij si tratta? Forse il 
principe Jakov?"... "E chi è sua moglie"...fino all'acmé: "chi chiami 
tu, da noi, aristocratici?") e delle calcolate risposte rivelatrici di Va-
lerian, che culminano nel paradosso per cui aristocratici sarebbero 
"quelli che danno la mano alla contessa Futlygina". 

Non solo le proposizioni sono brevissime, ma nelle due serie pa-
rallele delle domande e delle risposte strettissima è la corrispondenza 
di intonazione e di colorittire semantiche. Nelle risposte di Valerian 
l'asprezza e la concisione sono legate al motivo del risentimento (il 
nobile che si avverte respinto nella condizione del parvenu): "Che il 
diavolo se lo porti", "un ben noto animale", "figlia di un cantatore", 
"una sfacciata stupida". Domande — e risposte — di Zinaida sono 
esattamente calibrate sulle parole di Valerian, di cui, semanticamente, 
rappresentano il rieccheggiamento e la risonanza: ma assumono, nei 
due universi soggettivi, significati di valore reciprocamente estranei e 
incomunicanti. (Forse uno dei primi esempi di incomunicabilitd nella 
letteratura moderna). 

La seconda parte del frammento, poco più di una pagina, ha tutta 
la forza, la concentrazione e la intensità dei programmi pugkiniani. 
Essa, in verità, rappresenta l'antefatto (a distanza) della scena prece-
dente. Una serie di azioni e di eventi enumerati in modo incalzante, 
attraverso cui la difformità morale fra i due personaggi è direttamente 
indicata. 
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ROMANZO IN LETTERE 

Tra i due frammenti Gli ospiti si radunarono alla villa e All'angolo di 
una piccola piazza vi è una esperienza narrativa intermedia che si 
concreta in un genere tutto particolare. È un romanzo in lettere (1829) 
anch'esso rimasto allo stato di frammento. 

Il limite intrinseco del romanzo in lettere come genere è stato assai 
appropriatamente messo in rilievo da Sainte-Beuve (1835) nelle sue 
osservazioni su Delphine (il romanzo di madame de Stadi fu certo uno 
dei modelli di Pugkin): 

Un des inconvenients des romans par lettres c'est de faire prendre tout de 
suite aux personnages un ton trop d'accord avec le caractère qu'on leur at-
tribue. 

Pugkin tuttavia cerca di creare un gioco di specchi per cui le im-
magini dei personaggi agiscono reciprocamente l'una sull'altra, mu-
tano di prospettiva via via che si avvicendano le diverse lettere, via 
via che essi sono, reciprocamente, soggetto e oggetto. Ne risulta una 
forte animazione che però non si riesce a immaginare quanto a lungo 
avrebbe potuto reggere. 

Uno sviluppo di piani narrativi paralleli e inizialmente sperimen-
tato sul personaggio di Liza, attraverso le lettere in prima persona e 
quelle dell'amica. Ma ben presto si ha, con la confessione di Liza, 
una frattura nel sistema iniziato; e da essa nasce la possibilità di un 
intersecarsi dei piani narrativi iniziali con quelli, successivamente in-
trodotti, che fanno capo a Vladimir e all'amico di lui. 

Nel Romanzo in lettere Puskin ha trasferito sul personaggio fem-
minile il caratteristico complesso di discendente da antica nobiltà, im-
poverita, di cui egli stesso (come le sue ipostasi Minskij e Volodskij) 
è portatore. Ciò crea nuove possibilità di sviluppo per il diverso ri-
verberarsi di una mcLlesima situazione su di una psicologia e un de-
stino di donna: 

Confesso sinceramente che Vladimir Z*** mi piaceva, ma non ho mai 
pensato di sposarlo. Egli è un aristocratico ed io sono una umile democra-
tica. Mi affretto a spiegarmi e a notare con orgoglio, come un'autentica 
eroina di romanzo, che per stirpe appartengo alla più antica nobiltà russa, 
e che il mio cavaliere è nipote di un barbuto milionario. 

Anche qui come nell'Evgemj Onegin (ma per tutt'altri motivi), 
sebbene vi siano le condizioni per un lieto fine, i due protagonisti so-
no rappresentati sul punto di perdere il loro incontro esistenziale. 
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(Più degli altri questo frammento è collegato al romanzo in versi — al-
la cui stesura Pugkin stava ancora lavorando — sia nella coincidenza 
di varie circostanze, sia nel personaggio di Vladimir, per più di un 
aspetto vicino ad Onegin anche se in proporzioni ridotte). 

La situazione sociale dei due protagonisti entra questa volta come 
fattore determinante nello svolgimento del romanzo: "io posso anche 
essergli piaciuta — scrive Liza — ma egli non sacrificherebbe per me 
né una fidanzata ricca né una parentela comoda". 

Le possibilità di alternativa nell'esito finale sono legate solo in 
parte a motivi psicologici (le esitazioni di Liza in corrispondenza ai 
suoi timori e ai pregiudizi che ella attribuisce — non del tutto infonda-
tamente — a Vladimir), ma si connettono al configurarsi di lui (la in-
stabilità del suo carattere) come quel particolare tipo umano che corri-
sponde ad una versione — non certo la peggiore — dell'homme du 
monde. La qualità di 'uomo di mondo' per il fatto di essere attribuita 
al nipote di "un barbuto milionario" (cioè di un nuovo aristocratico, 
proveniente dal ceto dei mercanti), se dal punto di vista della psicolo-
gia conserva una coloritura più o meno analoga a quella di consimili 
personaggi, da Onegin a Volodskij, culturalmente e ideologicamente 
sembra comportare prese di posizione più concrete e decise: 

Anche il titolo di proprietario di campagna indica un servizio. Occuparsi di 
tremila anime il cui benessere dipende totalmente da noi è più importante 
che comandare un plotone o copiare dispacci diplomatici ... 
Lo stato di trascuratezza in cui noi lasciamo i nostri contadini è imperdo-
nabile. Quanti più diritti abbiamo su di loro, tanto più obblighi abbiamo 
nei loro riguardi... 

Le riflessioni ed i temi enunciati — di carattere politico, sociale e 
di costume nelle lettere di Vladimir e dell'amico; di carattere psicolo-
gico e letterario nelle lettere di Liza — ricoprono la esile tessitura di 
questo frammento di romanzo. Sono le considerazioni sulla vita, la 
società, la letteratura — sono, per così dire, le digressioni autobio-
grafiche di Pugkin. Il romanzo sembra aver esaurito assai presto le 
sue possibilità di movimento. Singoli brani, temi e situazioni trapas-
sano in una serie di opere: dall'Onegin ai Racconti di Belkin. 

Il gioco delle idee, il mosaico delle opinioni sperimentato nell'in-
crociarsi di uno scambio tra personaggi tipici dà al frammento un 
certo sapore di romanzo educativo del 'gran mondo': è l'unica volta 
che Pugkin intraprende — e subito interrompe — un'opera in cui cir-
cola un elemento di questo genere. 

Attorno ai tre frammenti di romanzi gravitano due scritti brevis-
simi del 1830, di diversa natura, rimasti essi pure allo_ stato di fram- 
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mento e assai distanti fra loro. Quello che inizia con le parole La mia 
sorte è decisa. Mi sposo... è schiettamente autobiografico — si riferi-
sce al fidanzamento di Pugkin con Natal'ja Nikolaevna Gondarova —
ed ha un carattere introspettivo-psicologico (tuttavia per atcuni aspetti 
Anna Achmatova assai convincentemente l'ha avvicinato all'Adolphe 
da cui intere frasi e perfino stati d'animo sembrano ricavati). 

Il frammento che inizia con le parole Nonostante i grandi privilegi 
di cui godono i poeti traccia il ritratto di un personaggio-autore ("Il 
mio amico era il più semplice e comune degli uomini sebbene fosse 
anche poeta") e avrebbe dovuto servire da prefazione "a un racconto 
o mai scritto o perduto", ci dice Pugkin. Non è questa un'annotazione 
che possa considerarsi esteriore alla tessitura del frammento stesso. 
Ci troviamo già di fronte a un caso di quello che altrove, parlando di 
Belkin, abbiamo chiamato un `metapersonaggici'. È questa l'angola-
tura, riteniamo, da cui si deve considerare il frammento. Esso viene 
spesso avvicinato, proprio perché tratta della condizione del poeta, a 
Le notti egiziane (1835) e vi sono effettivamente, nelle relative consi-
derazioni (a proposito del personaggio di Carskij) evidenti elementi in 
comune: alcune frasi iniziali sono riprese quasi alla lettera. Ma il rap-
porto strutturale è completamente diverso. 

Nel frammento del 1830 ritroviamo, anche se ironicamente atte-
nuati, motivi polemici contro la nuova aristocrazia ed allusioni ai pre-
giudizi dell'antica nobiltà che lo accomunano tcmaticamente al terzo 
frammento de Gli ospiti si radunarono alla villa. 

Il mio amico discendeva da una delle più antiche nostre famiglie nobili, 
del che si vantava con la massima bonarietà possibile. Egli apprezzava le 
tre righe del Cronista, nelle quali era ricordato il suo avo, tanto quanto un 
gentiluomo di camera alla moda apprezza la decorazione di un suo zio-cu-
gino. Essendo povero come quasi tutta la nostra antica nobiltà, egli col 
naso in su assicurava che non si sarebbe mai sposato o avrebbe scelta una 
principessa discendente da Rjurik, precisamente una delle principesse 
Eleckij, i cui padri e fratelli, com'è noto, adesso arano personalmente e in-
contrandosi nei loro solchi, scuotono gli aratri e dicono: "Ci aiuti Iddio, 
principe Antip (Kuzinié) quanto la tua salute principesca ha arato oggi?" 
"Grazie, principe Erema AvdeeviL.". Ad eccezione di questa piccola debo-
lezza, che del resto noi riferiamo al desiderio di imitare lord Byron, che an-
che vendeva molto bene i suoi versi, il mio amico era un homme tout 
rond, come dicono i francesi, homo quadratus, secondo l'espressione la-
tina, ma secondo noi un gran buon uomo. 

È da notare il distacco con cui Pusldn allude al "desiderio di imi-
tare Lord Byron", motivo ripreso dalle insinuazioni di Bulgarin, alle 
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quali altrove Pugkin aveva reagito furiosamente. Ed anche la legge-
rezza con cui il tema dell'attaccamento alle proprie origini di antica 
nobiltà è toccato, attraverso l'espressione "piccola debolezza". In 
rapporto alle scelte letterarie e di vita troviamo•subito dopo un passo 
abbastanza singolare: 

Egli non amava la società dei suoi confratelli letterari, ad eccezione di as-
sai pochi... Egli preferiva la società delle donne e degli uomini di mondo i 
quali, vedendolo ogni giorno, avevano smesso di darsi delle arie e lo di-
spensavano dalle conversazioni sulla letteratura e dalla nota domanda: non 
avete scritto qualcosa di nuovo? 

È come un ponte gettato verso quel "gran mondo", disprezzato 
nelle sue dimensioni reali, ma insieme visto come l'unica espressione 
di una società civile in Russia. Ciò tuttavia appare soltanto in fun-
zione di una polemica un po' facile diretta verso "la congrega dei suoi 
confratelli letterari" (in russo l'espressione ob,s'eéstvo svoej brat'i lite-
ratorov ha un sapore ironico e volutamente popolaresco): 

alcuni gli sembravano noiosi per la loro stupidità, altri insopportabili per 
il loro tono, i terzi ripugnanti per la loro bassezza, i quarti pericolosi per 
il loro duplice mestiere [evidente allusione a Bulgarin], in generale troppo 
pieni di amor proprio cd occupati esclusivamente di sé e delle proprie 
opere. 

La figura del metapersonaggio in questo frammento ha elementi di 
marcata stilizzazione nella raffigurazione del suo rapporto col gran 
mondo, ma nell'insieme non raggiunge quella rifinitura di pseudo-
convenzionalità che fa di Belkin una compiuta maschera. Vi sono forti 
elementi autobiografici che in qualche misura fuoriescono dalla stiliz-
zazione stessa (contrastano con la bonaria, non calcata, intenzione 
caricaturale, mista a qualche patetismo). Si ha in definitiva l'impres-
sione di qualcosa di oscillante, come per una imperfetta messa a 
fuoco. 

Comunque la figura dell'amico letterato, in questo frammento, 
può considerarsi la controparte di Belkin, orientata però verso il gran 
mondo. Essa è rivelatrice: indica che Pugkin sembra aver sentito a un 
certo momento il bisogno, anche nei confronti del gran mondo, di 
prender distanza, narrativamente, intercalando un metapersonaggio; o 
perlomeno che avesse pensato a un tale espediente. 

Le caratteristiche intenzionalmente attribuite a quel metaperso-
naggio (il poeta) corrispondono infatti perfettamente a siffatta fun-
zione: la sua vita è rappresentata come tutta intrecciata con quella del-
l'alta società, ma in assoluto distacco dalle motivazioni intime del per- 
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sonaggio stesso. Questo, ci sembra, il senso del tentativo pugkinia-
no. Anche in questo caso non crediamo di forzare l'interpretazione. 
Con quel tentato distacco Pugkin esprimeva un atteggiamento che non 
era soltanto suo (e non oseremmo neppure dire che egli lo abbia vis-
suto fino in fondo). Sul piano della riflessione, piuttosto che da Pu-
s-kin lo troviamo espresso con intelligenza straordinariamente lucida 
dal suo amico Baratynskij: 

...per quanto ci si affacci nel gran mondo, noi non siamo uomini di 
mondo. Il nostro intelletto è formato diversamente, le sue abitudini sono 
altre. Il linguaggio del gran mondo è per noi lavoro scientifico, creazione 
drammatica, poiché noi siamo estranei alla vera vita, alle vere passioni 
della società mondana. 

ANTICA NOBILTÀ E NUOVA ARISTOCRAZIA 

Il motivo della contrapposizione tra antica nobiltà (dvorjanstvo) e 
nuova aristocrazia (aristokratija o aristokracija) è dunque centrale, in 
flessioni varie, nei tre frammenti Gli ospiti si radunarono alla villa, 
all'angolo di una piccola piazza e Romanzo in lettere. Elemento co-
mune nei tre scritti è la domanda: "che cosa è l'aristocrazia russa?". 

Tale domanda si collega a una tormentata polemica di cui si trova-
no tracce dirette negli scritti critici, nelle lettere, nei versi e in partico-
lare nella poesia La mia genealogia (Moja rodoslovnaja, scritta il 3 di-
cembre 1830). 

Quale significato dobbiamo attribuire a tale polcmièa? Essa si in-
treccia, a un certo momento, con vicende personali di Pugkin, in par-
ticolare con il velenoso attacco di Bulgarin contro di lui, pubblicato il 
7 agosto 1830 sulla rivista "Severnaja Pcv.ela" ("L'ape del Nord"). 

D'altra parte — abbiamo già visto dai frammenti narrativi esamina-
ti — si tratta di termini non riducibili a elementi soltanto soggettivi e 
biografici. Quei temi del resto preesistono in Pugkin alle vicende del 
1830, come mostrano alcune sue lettere e annotazioni; -e continueran-
no a agire. Infine vi è la domanda: qual'è il rapporto di tutto ciò con i 
problemi della letteratura? La questione, vedremo, è assai complessa. 

Ci conviene affrontarla considerando prima di tutto l'aspetto im-
mediatamente personale. Quali erano le circostanze in cui furono 
scritti i versi di La mia genealogia? 

Pugkin stesso in una lettera a Benkendorf del 24 novembre 1831 
racconta: 
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Il y a un an à pcu près quc dans l'un de nos journaux on imprima un arti-
cle satyriquc dans lequel on parlait d'un certain littérateur qui manifestait 
des prétcntions à une origine noble, tandis qu'il n'etait qu'un bourgeois-
gentilhomme. On ajoutait quc sa mere etait une mutare dont le pere, 
pauvre négrillon, avait ete achete par un matclot pour une bouteille de 
rhum. Quoique Picrre le Grand ne rassemblàt guèrc à un matclot ivre, c'e-
tait me designer assez clairement, vu qu'il n'y a que moi de litterateur 
russe qui comprasse un negre panni mes ancètres. Comme l'article en que-
stion était imprimé dans une gazettc officielle, qu'on avait poussé Finti& 
cence jusqu'à parler de ma mere dans un fcuilleton qui ne devrait otre que 
littéraire, et quc nos gazetticrs ne se battent pas en duel, je crus devoir ré-
pondre au satyriquc anonyme, ce que jc fis en vcrs ct très vertement. J'en-
voyais ma reponse à fcu Delvig, en le priant de l'inserer dans son journal. 
Dclvig m'engagea à la supprimcr, me faisant observer qu'il y aurait du ri-
dicule à se défendre la piume à la main contre des attaques de cene nature et 
à afficher des sentiments aristocratiques, lorsqu'à tout prendre on n'était 
qu'un gentilhomine-bourgeois, sinon un bourgeois-gentihomme. Je me 
rendis à son avis, et l'affaire en resta là; cepcndant il courut quelques Co-
pies de cene réponse, ce dont jc ne suis pas fàche, attendue qu'il n'y a rien 
que jc voulus desàvouer. J'avoue quc je tiens à ce qu'on appele des 
préjugés: jc ticns à otre aussi bon gentilhommc que qui que soit, quoique 
cela ne rapporto pas grancrchose; je tiens beaucoup enfin au nom des mes 
ancétrcs, puisquc c'est le scul héritagc qu'ils m'ont laissé. 
Mais colme on pourrait prendre mes vers pour une satyre indirecte sur 
l'origine de quelques familles marquantes, si on ne savait que c'est una ré-
ponse très moderee à une provocation très reprehensible, je me suis fait un 
devoir de vous en donner franchement l'explication et d'y joindre la pièce 
en question. 

La lettera è interessante per l'obiettività con la quale Pugkin ri-
porta l'opinione del defunto amico barone Del'vig, dal quale egli sa-
rebbe stato comunque considerato un "gentilhomme-bourgeois, sinon 
un bourgcois-gcntilhommc". 

E tuttavia, perché la questione della propria posizione e soprat-
tutto della propria origine sociale è diventata a un certo punto (già 
verso il 1825) importante per Pugkin? Si tratta soltanto di una "piccola 
debolezza": di lui che era comunque il maggior poeta della Russia, 
che era "Pugkin", come gli ricorda Ryleev? 

Ridotta alle mere circostanze esterne anche la questione personale 
di Pugkin apparirebbe assai mediocre, per quanto penosa. Per un ver-
so egli è legato allo zar e deve rendere conto non solo della sua atti-
vità letteraria, ma quasi di ogni suo movimento. Per un altro verso 
egli non ha titolo nobiliare, e fin dal tempo di Alessandro, nel servi-
zio — per le note circostanze — è rimasto relegato a un grado molto 
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basso (che verrà registrato anche nel suo atto di morte). Poco dopo il 
matrimonio viene fatto 'gentiluomo di camera' (una dignità che si con-
feriva esclusivamente ai giovanissimi), il che avrebbe consentito a 
Pugkin (e soprattutto alla moglie) di partecipare a cerimonie e feste di 
corte, di appartenere anche ufficialmente al giro di essa. La dignità di 
`gentiluomo di camera', con l'obbligo, a cui era connessa, di vestire 
la corrispondente divisa in determinate occasioni, era obiettivamente 
irrisoria e giustamente veniva sentita come umiliante da Pugkin. Que-
sta dunque, per sommi capi, la sua situazione nell'arco di anni che va 
dal 1825 alla morte (si può altresì ricordare che lo zar gli rifiutò la 
possibilità di iscriversi tra i proprietari di terre come pure tra i giorna-
listi). Tale situazione reale è in qualche modo comunicante con una 
esperienza di riflessione, in Pugkin, la quale riesce tuttavia ad ogget-
tivarsi coinvolgendo una intera problematica di carattere storico, po-
litico e sociale, senza di cui una parte della narrativa rimane non 
chiarita proprio nelle sue radici di "pensiero". 

Il primo aspetto di tale problematica riguarda la posizione sociale 
dello scrittore. Di questa Pugldn aveva una coscienza che possiamo 
dire professionale, in senso moderno (quale era cominciata ad esi-
stere, nel '700, in Francia). 

È uno dei pochi in Russia che può vivere dell'attività della propria 
penna, senza bisogno di asservirla, e Pugkin ne ha l'orgoglio. Ma 
appunto questo poneva il problema dell'indipendenza dello scrittore, 
e quindi della sua posizione sociale. Alla luce di ciò la sua risposta al 
richiamo di Rylccv, che troviamo in un abbozzo di lettera dell'estate 
1825, diventa significativa: 

Tu te la prendi con me perché mi mostro orgoglioso di una nobiltà di sei-
cento anni (N.B. La mia nobiltà è più antica). Ma come non ti accorgi che 
lo spirito della nostra letteratura dipende in parte dalla condizione sociale 
degli scrittori? Noi non possiamo sottoporre le nostre opere ai gran si-
gnori perché per la nostra nascita ci consideriamo loro eguali. Di qui l'or-
goglio ecc... Non si devono giudicare gli scrittori russi come gli stranieri. 
Là si scrive per denaro e da noi (eccetto me) per vanità. Là i versi fanno 
vivere mentre da noi il conte Chvostov ha dilapidato il suo patrimonio per 
i versi. Là se non si ha niente da mangiare, si scrive un libro, mentre da 
noi, se non si ha niente da mangiare si prende servizio, ma non si scrive. 
Mio caro, tu sci un poeta e io sono un poeta, ma io giudico le cose più 
prosaicamente e forse per questo ho ragione. 

Dunque Pugkin, nella sua risposa a Rylecv, rovescia i termini e 
l'assiologia, per così dire, della questione: è proprio lui a vederla — o 
almeno così pretende — nel suo aspetto "prosaico". 



PuMan e lo svctskij roman 
	 377 

Guardiamo ora alla poesia La mia genealogia, con la quale egli ri-
spondeva a Bulgarin. Vinogradov ha scritto che il refrain "Ja mes'ekt-
nin [io sono un borghese] significa per l'appunto il contrario", e sot-
tolineerebbe l'elemento ironico, parodistico, con la presa di distanza 
da una realtà considerata inferiore, con un dichiarare indiretto la pro-
pria libertà rispetto ad essa. Vinogradov sostenendo questo era in 
polemica con Blagoj, che aveva preso sul serio e alla lettera il termine 
mannin. Non riusciamo ad esser d'accordo né con l'una né con l'al-
tra di queste due interpretazioni. Ci sembra che Pugkin invece giochi 
fra questi due estremi, nella zona di oscillazione e ambiguità fra di 
essi, e che di qui provenga il carattere pungente e insieme amaro della 
poesia, ma anche tutto ciò che la collega sotterrancamente con la 
problematica del romanzo del gran mondo e, al di là di essa, con una 
serie di riflessioni e interrogativi circa il passato ed il futuro della so-
cietà russa. 

Makranin è il piccolo-borghese; il termine però designa una situa-
zione assai meno definita nella organizzazione gerarchica della società 
russa che non quella del mercante, del prete, del proprietario, del ser-
vo della gleba, o degli appartenenti ai vari gradi del servizio, i più alti 
dei quali costituivano insieme ai grandi proprietari terrieri, con cui 
socialmente si confondevano, la nuova aristocrazia. (È da notare che 
gli appartenenti ai livelli inferiori del servizio venivano anch'essi con-
siderati dei mestane). Pugkin, d'altra parte, appartiene all'antica no-
biltà, ormai largamente decaduta e che non ha più, come tale, alcun ri-
conoscimento sociale, e tanto meno politico: un vero e proprio status. 
(Situazione variamente incarnata in una serie di suoi personaggi, at-
traverso la loro tensione diretta o indiretta con l'alta società). Ma il 
termine mesThnin, nella sua relativa latitudine, non designava soltanto 
il `borghesuccio'; esso era passato a indicare anche il bourgeois, in-
teso come il rappresentante eminente del 'terzo stato', secondo l'im-
magine francese e poi genericamente occidentale. Per esempio, il tito-
lo della commedia di Molière Le bourgeois gentilhomme era stato tra-
dotto MeSeanin vo dvorjanstve. Proprio questo ci riporta alla poesia 
di Pugkin e sta a dimostrare quanto i fili semantici che si intrecciano 
in essa siano sottili e non univoci. Causa certamente non ultima, in-
fatti, della scelta del motivo ritornante Ja mannin (esemplato, come 
ci ricordano alcuni versi inizialmente posti da Pugkin ad epigrafe, sul 
Je suis vilain, vilain di Bérangcr: e ciò aggiunge una qualche ulteriore 
coloritura) è il verso del post-scriptum Ja vo dvorjanstve mesrednin, 
che oltre a riprodurre esattamente uno dei termini dell'offesa — (il 
bourgeois-gentilhomme rievocato da Pugkin nella lettera a Benken- 
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dorf) consente l'atroce gioco di parole finale rivolto contro Bulgarin: 
On? ...on v Messeanskoj dvorjanin. 

Pugkin in certo modo sembra aver accettato il bonario rovescia-
mento dei termini proposti dall'amico Dcl'vig: "gentilhomme bour-
geois, sinon bourgeois gentilhomme". E qualcosa di più che un pla-
carsi psicologico. Quell'espressione rovesciata ci riporta, di fatto, 
fuori da queste contingenti vicende personali, sia pure così intrecciate 
con precise circostanze di vita letteraria, alla problematica oggettiva 
che si riflette in quegli anni (e anche più tardi) intensamente sia negli 
scritti critici di Pugkin, sia nei suoi esperimenti narrativi. 

Nel frammento Gli ospiti si radunarono alla villa, Minskij a un 
certo punto, discorrendo con lo spagnolo, dice: 

L'antica nobiltà russa [dvorjanlsvo] è caduta in uno stato di oscuiità ed ha 
formato una specie di terzo stato. La nostra nobile plebe, alla quale an-
ch'io appartengo, conta fra i suoi progenitori Rjurik e Monomach. 

Mentre l'espressione "nobile plebe" è effettivamente una parodia, 
felicemente espressa nell'ossimoro, l'espressione "terzo stato" ha tut-
t'altra ragione d'essere. Nella seconda parte dei Dix années d' exile la 
Stadi aveva scritto: 

Le tiers état n'existe pas en Russie; c'est un grand inconvénient pour le 
progrès des lettres et des beaux-arts; car c'est d'ordinaire dans cette troi-
sième classe que les lumières se developpent; mais certe absence d'inter-
mediaire entre les grands et le pcuple fait qu'il s'aiment davantage les uns 
les autres. La distance entre les deux classes parait plus grande parce qu'il 
n'y a point de degrès entre ccs deux extrémités; et dans le fait, elles se tou-
chent de plus pròs, n'étant pas séparées par une classe moyenne. 

Pugkin lascia cadere il lato idilliaco di queste considerazioni della 
Stadi, mentre fa propria la parte più seria di esse, concernente insieme 
la questione del 'terzo stato' o 'stato intermedio' e quella del progres-
so delle lettere, delle arti, dei lumi in genere. La contrapposizione di 
`antica nobiltà' e 'nuova aristocrazia' si ricollega a questo punto. In 
uno scritto pugkiniano di quello stesso 1830 — che sarebbe dovuto 
rientrare in un complesso di note e articoli in cui veniva esaminato il 
problema Degli attacchi contro l'aristocrazia letteraria (da parte di Bul-
garin e dei 'giornalisti') — e cioè nel dialogo fra i due interlocutori A. 
e B. si legge: 

E chi attaccano i nostri giornalisti? non la nuova nobiltà, la nostra vera 
ricca e potente aristocrazia — pas si béte. I giornalisti di fronte a questa 
nobiltà sono gentili al massimo. Essi attaccano proprio quella antica no-
biltà, che adesso, a causa dello sminuzzamento della proprietà, forma lo 
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stato medio, uno stato rispettabile, laborioso e colto, uno stato al quale 
appartiene la maggior parte dei nostri letterati... Rifletti che cosa significa 
da noi questa nobiltà in generale e in quali rapporti essa si trova col po-
polo... 

La questione 'antica nobiltà – nuova aristocrazia' fin dall'inizio, 
possiamo dire, in Pugkin s'intreccia con quella della collocazione e 
funzione sociale dello scrittore (a cui abbiamo già accennato antece-
dentemente) nel vuoto storico costituito in Russia dal difetto di ceti 
intermedi. Ma tutta una serie di appunti e annotazioni di Pugkin, ri-
masti fra le sue carte, e che si prolungano fin quasi agli ultimi anni, 
rivelano in quale tessuto di idee e di quesiti — concernenti l'insieme 
della società russa, le sue origini storiche, il nesso col potere e lo 
Stato, il confronto con il mondo europeo, gli interrogativi sul futuro 
— si ponessero quei problemi che abbiamo qui indicato. Essi hanno 
dunque questo spessore storico, che rimane sottinteso, ma non è an-
nullato attraverso la messa a fuoco nella Contemporaneità. Sono le 
questioni della libertà, dell'organizzazione sociale, del dispotismo, 
del popolo, dei contadini, del dirozzamento e della civiltà, a cui si 
connettono, appunto, quelle su cui ci siamo soffermati, che affiorano 
in scritti (narrativi e non; e in una parte del carteggio) anche pubbli-
cati, o destinati alla pubblicazione. Le categorie socio-politiche attra-
verso cui Pugkin riflette su quella materia non sono certo particolar-
mente originali; sono quelle dell'illuminismo europeo, ed anche den-
tro precisi limiti (molto più Montesquieu che Rousseau, per inten-
dersi), ma il travaglio concerne problemi reali, e non possiamo di-
menticare che esso ha alle spalle il sofferto dramma del fallimento de-
cabrista. 

In questo quadro — e di contro alla 'nuova aristocrazia' vista, in 
pari tempo, nella sua grossolanità spirituale, nel suo cinismo, e anche 
nella sua funzionalità al dispotismo (oltre che nella caduta, ormai, di 
ogni tensione politica); in un quadro, cioè, in cui nulla è concesso 
allo idillismo della Stad (sul rapporto in Russia tra popolo e `grandi'), 
anche se da lei sono pervenuti alcuni suggerimenti determinanti — si 
presenta in Pugkin l'immagine della 'antica nobiltà' quale virtuale de-
positaria del senso di libertà, indipendenza e dignità personale, e 
come esempio di ciò al popolo. 

È un modulo anche questo, astrattamente considerato, per niente 
originale: si sa quanto fosse circolato, in vari adattamenti e grada-
zioni, nel XVIII secolo, anche come risposta alle spinte ideologiche 
più radicali. Ma peculiarissimo in Pusldn è il ribaltamento di esso 
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verso il futuro attraverso la stessa constatazione del declassamento 
economico e sociale di quella 'antica nobiltà' considerato con sguardo 
quasi scientifico e comunque 'prosaico', senza l'ombra del rimpianto 
sentimentale (che condurrebbe a negare, in ultima analisi, l'opera di 
Pietro). In questo senso non è una stramberia l'idea pugkiniana che 
quell'antica nobiltà (quando non fosse degenerata sotto l'impronta del 
gran mondo, come nel personaggio di Volodskij, o ridotta a un di-
staccato disincanto come in Minskij) costituisce una specie di ceto 
medio "laborioso e colto", non servile, che poteva trasmettere al lette-
rato e scrittore il senso e la dignità di una propria indipendenza dal 
potere. Vi è qualcosa, qui, che più o meno intuitivamente ed embrio-
nalmente sembra già andare in direzione della futura intelligencija 
russa. (In termini concreti: fra il dialogo polemico, sopra citato, in cui 
vengono ricordati i nobili scrittori Del'vig, Vjazemskij, Baratynskij e 
Pugkin stesso e la impresa del "Sovremennik" ("Il Contemporaneo"), 
per la quale Pugkin cercherà di attingere a tutte le forze vive e nuove 
della letteratura, non vi è difformità, ma semmai, piuttosto, logico 
sviluppo). 

A proposito delle questioni che abbiamo fin qui toccato, Lotman 
scrive, riferendosi agli anni intorno al 1830, che "l'antica nobiltà inte-
ressàva in quel periodo Pugkin non come forza sociale, ma politica, 
portatrice dello spirito della libertà (svobodomysl')". Si tratterebbe 
perciò di una 'antitesi' non 'sociale', ma 'ideologica'. A questo perio-
do Lotman ne contrappone uno successivo in cui Pugkin, nella Figlia 
del capitano, e nelle Scene dei tempi cavallereschi, avrebbe raggiunto 
la consapevolezza che gli interessi materiali dividono la società in 
gruppi. La distinzione è sottile, ma nella misura in cui essa può essere 
anche vera, per ciò che concerne quel secondo periodo (non si trattò 
in Pugkin, in questo caso, di una consapevolezza riflessa) va intesa, 
crediamo, non come contrapposizione, ma come uno svolgimento e 
concretarsi di interessi (fra l'altro il ritorno alla storia in una nuova 
ottica), senza che il motivo precedente venga mai propriamente a ca-
dere: proprio perché esso è comprensivo di tutti i collegamenti che ci 
è sembrato di poter indicare. 

Essi stanno alla base di quasi tutti i successivi e diversi tentativi 
pugkiniani di romanzo del gran mondo, come mostra quanto ne af-
fiora a livello narrativo. Si comprende perciò come il romanzo del 
gran mondo sia non solo la prima tappa in cui si esprime in Pugkin la 
problematica della contemporaneità, ma anche come l'interesse in 
questa direzione non venga meno in lui: fino all'ambizioso progetto di 
Un Pelham russo. 
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Rimane il fatto che Pugkin il romanzo del gran mondo non è mai 
arrivato a scriverlo. Se consideriamo complessivamente i suoi tenta-
tivi dal 1828 al 1830, sui quali ci siamo soffermati, la cui materia al-
meno parzialmente è vicina o contigua all'Onegin (in parte addirittura 
rifluente in esso), si deve constatare che Pugkin non è riuscito a pas-
sare dalla 'libertà' della costruzione poetica del romanzo in versi alla 
invenzione di una struttura prosastica in cui quella stessa sfera di in-
teressi e di "pensieri" (e il suo svolgimento e approfondimento, come 
era nelle intenzioni) si realizzasse artisticamente in un qualche modo 
compiuto. Quei tentativi, interessantissimi per la concentrazione 
drammatica, sono tuttavia soltanto frammenti emergenti di una pro-
blematica chiaramente reperibile in Pugkin al livello della riflessione, 
ma che non ha trovato la propria soluzione narrativa. 

A questo punto dobbiamo però rovesciare l'ottica in cui si sono 
considerate le cose fin qui. Il progetto di Un Pelham russo si inseri-
sce nella fase di elaborazione della Figlia del capitano che ha sostanza 
e direzione del tutto diverse. Analogamente i frammenti di romanzo 
del gran mondo degli anni 1828-1830 appaiono, o si possono consi-
derare, come in margine (affidati, per così dire, a un tempo lungo), e 
in correlazione-opposizione, ai Racconti di Belkin, la prima prosa di 
Pugkin portata a compimento in un tempo quanto mai breve, nel fe-
condissimo autunno del 1830. 




